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INTRODUCTION. 



C'est le propre des grands génies , des œuvres profondément pen- 
sées et fortement écrites, de ne laisser personne indifférent à leur 
égard, de provoquer un enthousiasme réel et durable, aveugle quelr 
quefois, ou des attfiques violentes et réitérées^ et souvent non moina 
aveugles. 

Platon ne devait point échapper à cette loi. Dans le sein même de 
son Ecole, up dç ses disciples les plus éminents , qui avait suivi pen- 
dant dix ans ses leçons, et devais par conséquent, ce semble , le mieui( 
connaître sa doctrine, paraît n^voir efbployé ses méditations et son 
temps qu'à en étudier le côté faible, commence la critique de son sys* 
tëm'e, et élève en face de l'Académie uqe doctrine rivale. Or, cette 
critique a été continuée par tous ceux quj , dans la suite , ont porté le 
titre de péripatéticiens. Ces deux doctrines sont incompatibles , à en 
juger, du moins, pap ceqx ffd les soutiennent : ainsi la pensée ha- 
maine semble ayoir ses deux pdlesi électriqi^es ; quiconque se place 
à Tun d'eux se troi]|ve irrésistiblement entraîné à repousser celui qui 
est à rautre. Telle fut la position respective qu\>ccupèrei\t les. djenx 
plus grands génies de Tantiquité. 

Aristote n'attaque point Platon sur un point indifférent de son sys^ 
(ème, il s^altaque au cœur même, et s'efforce de renverser la théorie 
^es ^dées^ « Platon, dit-il, héritier de la doctrine de Socrate , babUa^ 
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^ la recherche du général , pensa que ses déûnitions devaient portef: 
sur des êtres autres que des êtres sensibles , qui changent conti- 
nuellement Ces ê^res , i| les appela levées , aiQi|tant que les objets 
sensibles sont en dehors des idées , et reçoivent d'elles leurs noms ; 
car c'est «n ver^u de k| papticipation aux idées que toi^ le$ objets d'ui) 
mémç genre reçoivent le même nom que les idées. Le seul change-^ 
ment qui ai( été produit dans 1^ science, c'est le mot de participation^ 
aulieu de celui d'tmtïaa'on des Pythagoriciens (1).... L^homme produif 
rhomme. On voit aasek qu'il n^est pas be^ip qu^un exemplaire parti- 
culier fournisie la forme des êtres. L'être qui engendri^ suffit à la pro- 
duction ; c^es^ liii qu| don^e la forme à la matièrç (2)... Si dans l'hom- 
me . si dans le cheval il y a les idées et l'animal , ou les idées et t'ani- 
mal sont une seule et même chose nujnériquemeijit , ou ils diffèrent 
Or^ il est évident qu'il y a unité de notion : pour définir l'un et l'au- 
tre termes , U faudrait définir les même? c^s^ct^res, etc.... Socrate 
n'accordait l^le existence séparée n) aux univerçaux ni aux définitions. 
Çeuxqul vinrent ensuite les'séparèrent et donnèrent à ces sortes d'ê- 
tres le nom d'Idées. lisse trouvèrent à peu près dans le cas d'hommes 
qui , voulant compter un petit nombre d'objets , et persuadés qu'ils 
n'en viendront pas ^ bput^ en augmenteraient le nombre (^]... La 
difficulté la plus grande à réçpudre , ce serait de savoir quelle peut 
être l'utilité des idées aux sensibles éternels ou à ceux des êtres 
qui naissent et à ceux qui périssent (d).... 

Jamais depiûs^ la théorie de Pls^ton n'eat h soutenir d'agression plus 
formidable, partant d'une autorité plus grave et plus imposante (5). 
Or, quelle méthode préside à cette critique \ ou plutôt quel en est le 
point de départ? « Un système qu'il emprunte à Tanalyse psfychologi- 
que, nou^ répond-on (6). « Nous verrons quel est le système psycholo- 
gique d'Aristote sur toutes les questions importantes qu*a aboridées et 

(1) Métaphysique d'Aristotei, traduite pour La première fois en français par 
AL Pierron et Zewort, tome I, livre I, cbap. 6, p. 30 et seqq^. 
{%) Id.,U II, Uv. ni, p. 28 ; çl). 14, p. 48. 
(3) Livre XlV, VI , p. 315 ; Uy. XIÎI. tV. — (4) Livre XIV, V, IX. 

(5) Voir, pour la réponse aux objections d'Aristote , Cousin , Histoire de 
la philosopf^e^ U«gérie, t. Iï,p. 85, t. IV, p. 46i, et Métaphys, d'Aristote, 
page 48. 

(6) Aristote considéré comme Historien tte la philosophie^ par Ani. Jacques, 
pageî4. ' 
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/discutées Platon ; nous pourrons donc juger de la valeur de la crttir 
que. Pour le moment , il suffit de dire que la théorie des idées a ré: 
sî^té à toutes les attaques des Péripatéticiens, et que la postérité a été 
pour Platon contre Aristote. Nous nous rangeons de Tavis des savants 
traducteurs de ce dernier: « Aristote ne nous montre pas Platon tout 
entier (1). » 

Voyons en quelques mots quelle fut la fortune de Platon, comme oq 
a cherché quelle fut celle de son disciple et.rival (2). Après sa mort se 
fondent trois Académies {aeademia vêtus, média, fiava), qui se succè- 
dent dans une période de plus de deux cents ans , de 357 ^223. Speu- 
sîppe, Xénocrate, Polémon et Grantor exposent, commentent et déve- 
loppent la doctrine du maître avec « une fidélité qui est ici précieuse à 
constater, dit M. Cousin (3). » Néanmoins, Tidéalisme, quj bit la gloire 
de Platon , déchut entre les feibles mains de ses disciples ; c^est un re- 
tour au Pythagoréisme, une prétendue conciliatioa desdeui; doctrines, 
et par conséquent un pas rétrograde {!{). Gomme si le génie seul pou- 
vait porter tout le poids d'un système, et contenir dans de justes bor- 
nes toutes les tendances qu'il renferme ! Pourtant, malgré son exagé* 
ration idéaliste^ cette doctrine conservait encore le caractère pratique 
qu'elle tenait de Socrate et de Platon. Xénocrate fut un homme à 
mœurs austères. Polémon, qui doit à ce dernier philosophe son retour 
au bien (5) , écrivit des ouvrages de morale dont noijis n'avons que 
quelques fragments peu importants. 

' Mais voici une phase nouvelle où la philosophie de Platon eut à sup- 
porter l'épreuve la plus redoutable par laquelle puisse passer une doc- 
trine hamûne, épreuve plus dangereuse que les attaques les plus dûrec- 
tes et les plus opiniâtres, je veux dire celle des altérations qu'eUe subit 
de la part des prétendus disciples. Vers iu^ avant Jésus-Ghrist, Arcé- 
silas fonde la seconde Académie. D'aborà disciple de Polémon , il 
parcourt la Grèce et la Perse, et vient se fixer à Athènes, où il com- 
bat les Stoïciens. Le scepticisme des sens, oxaroe^vf <« > est le dogmq 



(1) Tome 1, p. 35, noie. 

{2) De varia Arûtotehs fof'tund, par J. de Lauaoy , 1679* 

(3) Histoire de la philosophie, 2» série, p. 186. 

(4) Stobée, Eclog. phys., p. 62. — Aristo^^, De rame, 1, 2. — Rataissop ^ 
Examen sur la Métaphysique d* Aristote, tome I, ad fiaem. 

(5> Vatère-Maxime, liv. Yl. 
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disiincUf de cette Ecole. EnflQ, du scepticisme des sens le Plalonisn^o 
arrive jusqu'au scepticisme universel» que Gajrnéade., fondateur de la 
nouvelle Académie^ s'efforce d'établir, tandis que dan^ le camp opposé^ 
un stoïcien, Posidonius^i commente je Timée^ revient à la division des 
facultés de rame, donnée par Platon, et ten^e une conciliation entre la 
doctrine de ce dernier, celle de ss^ secjie et celle d'Aristote (1). 

Ces tentatives d'éclectisme ^e renoayellei|t sur une plus grande 
éçh^lle, ayec une plus vaste érudition dans l'Ecole d^Alexandrie. Le 
foyer de 1^ pensée humaine venait de ^e déplacer, et ^vait quitté Athèv 
nés. Cette ville ayait abdiqué la royauté du n^oi^de intellectuel dont 
elle avait porté le sceptre avec tant de gloire. Un souffle nouveau, venu 
de l'Orient , passa sur Alexandrie , transforma toutes les doctrines 
anciennes, et sembla ramener à l'unitié des tendances fort diverses. 
Cette fusion de tous les systèmes antérieurs prend à juste titre le nooi 
4e Néoplatonisme. Platooisine, parce 'que tous le^ philosophes qui 
appartiennent; k cette période se piquent de conserver avec fidélité 
les enseignements de Platon; Néoplatonisme, parce que tous les 
déyelqppements , tous les comn^entairés modifient en réalité la doc- 
trine prin)itive (2). Platqn, au liei; d'être l'objet de la critique, de- 
vient la mesure d^ tous les systèmes, de toutes les religions, Philon , 
Plotin, Porphyre , J^mblique et Proclus veulent tout rapporter à la 
doctrine de leur maître^ tout interpréter par elle. Le Judaïsme, le Pa« 
ganisme, la religion des Perses q'oi&'ent que des mythes qui couvrent 
les plus profondes vérités; n^étaphysiques^ Toutes ces religions se prê- 
tent facilement à ces ingénieuse^ et savantes combinaisons ; une seule 
résiste énergiquement à toutejs ces prétentions du Néoplatonisme , et 
celui-ci devient l'organe de la plus violente réaction que le Paganisme 
ait tentée contre le Christianisme (3). Mais il finit par s'évanouir dans 
les rêves mystiques de son extase, avec tout le co^^tége de sa théurgie 
et 4e ses miracles. La vie intellectuelle se retira insensiblement dans 
les cummentaires et les discussioqs gramn^aticales. Au commencement 

{i) Ritter, Histoire de la philosophie ancienne^ t. III, ch. 6,liv. Il^p» a8(K» 
traduction Tissot. 

(2) Voir Histoire de FEcole d'Alexandrie, par Vacherot. T. I, Introd. — 
p)usin. Histoire de la philosophie, ?• série, t. II, p. 209: 

(3) Ce furent surtout Jamblique et Proclus qui se montrèrent les plus ar-' 
dents agresseurs du christianisme. Ce dernier accordait une réalité substt^n-^ 
^elle aux idées de Platon, 



du Vr siècle , Olympiodore enseigne à Alexandrie et commente h 
Phédon, le Gdrgias, le Philèbe, le 1" et le 2* Alcibiade (1). 

I^oos venons aux Pères de TËglise. Le Christianisme ne garde point 
rancune an P|atonisn|e de l'opposition vigoureuse qu'il ayait rencon- 
trée dans (es pr|ncipaip^ philosophes de ^Ecole d'Alexandrie. Saint 
Justin va frapper à )a pof^te 4^3 fcqleflf Péripatéticiei^ne , Pythagori- 
cienne et Platonicienne : €0 n^est que dan^ cetje dernièjre qu'il ,rett- 
Gontre un laqgage en l^arnionie ^?ec les besQiqs 4^ soq esprit Con- 
verti au christîantisipe» il ne reqie poiqt Platon, cqt initiateur 2|ax gran- 
des pensées, aux nobles sentiments ; n^ais il regarde «a doctrine comme 
une préparation à 1^ foi chrétienne. Saint Clément d'Alexandrie unit 
la q[>éculation platonicienne à In religion, considérant In première sous 
leinêmepointde vue que saint Justin (2). Enfiii saint Augnstin couvre 
P|aton de son manteau épiscopal; il en reproduit pnrtont les conceptions 
jagrandies, étenduespar la pensée chrétienne. C'est an chef de l'Aca- 
démie qu'il dok ses plus beaux développements sur les pqln^ les plus 
imporUuits de la spéculation philosophniue. « Les l<iéet j^latonidennes, 
dît-il» ont toujours été reconnues sous différents non^ , car Platon ne 
fut pomt le premier Sage et personne ne pouvait être Sage snns conce* 
jroir ses idées <3}. » JN'est-ce point là reconnaître la yéritable portée ^ 
enunmoty Poniversalité de ces concepts que Platon seinbl^n^ncçor- 
dpr qu'n no nombre d'hommes fort restreint ? 

An commencemefit du XV* siècle se manifeste un nouveau dévelop- 
pement d0 la philosophie : les deux rivaux sont encore en présence. 
D'un côté /G0m|sthe Plethon, le cardinal Bessarion : d'autre part, 
Théodore de Gazn ^t Geoigede Trélnzonde, Platoniciens et Péripaté- 
ticienç, ressusdfent d^mtiqnes débats. Geoi^e écrit son pamphlet inti- 
tulé : Compar^tio ArisiQteUs etPkUonis (i2 v. Veo^se» 152^). Il dé- 
montreqne lés opinions d'Aristqte sont non^c^tfeqent inattaquables au 
poinf de vue de la faiflion^ n^a^is encore an point de yue de la Foi; qu'elles 
s'accordent de tous points ayec les dogmesi fonds^nentaux du Christianis- 
ne, tandis que Platon est accusé de s'eii écnrter toujours. Enfin , il 
iitlaque la personne même de Platon , en le représentant comme un 
{lOmme livré à la fois à toqs les vices (4)^ Aî^^i, cç^x qqi étaient venus 

(0 Cousin, Hist. de la philos.^ 2« série, t. Il, p. 825. 

(2) Stromates, Exhortation aux Gentils^ passim. 

(3) De Div. quœst., S3, 4, 61. 

(d) Voici^ sur cette importante question, les auteurs que nous avons con- 
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chercher la paix et la tranquillité nécessaires aux études , demander à 
ntalie un asile ove potessero più tranquiUamenie cultivare gli 
studij (1), y apportent la guerre , et cet esprit disputeur qui caracté- 
rise \k ville qu'il ont quittée. 

Bessarion, dans son livre in Calumniatorem Ptatoniiy réfute une à 
une toutes les assertions gratmtes de son adversaire , et , pour gage 
de son impartialité dans le débat, publie une traduction de la Meta- 
physique d'ArUtote ; preuve qu'il n'a point , comme il arrive à la 
plupart des savants, une admiration exclusive pour Fauteur qu'il dé- 
fend (2), 

Or, qudle fut la méthode qui dirigeait la cr itique phQosophique, 
dans ce temps où la philosophie moderne n'était point encore née, 
quel fut le critérium ?— Le Ghrbtianisme. Il devint la mesure de toute 
erreur et de toute vérité ; c'est à son tribunal que sont portées tou- 
tes les questions philosophiques. Cette méthode, la philosophie d*alors 
en avait pleinement conscience ; elle la jugeait la seule praticable. 
Voici quelques lignes de la préface du livre de Bessarion , écrite par 
Péditeur lui-même , par un des Aides ; « Adversarius ostendere cupiens 
Aristotelem ubique fidei nostrœ convenire, quaedam argumenta à Theq* 

logis nostris etiam ad verbum sumpta usurpavit et bas quidem 

opiniones, qus christianorum sunt, dicit Àristotells fuisse, sicque 
per ea argumenta , tanquam argumenta Aristotells ; nititur proposi- 
tum suum probare, etc.... C3). » Ainsi, à côté de la méthode, l'abus. 
Le reproche qu'Aide adresse à Georges, ne peut-il pas aussi s'adres^ 
ser à Bessarion ? 

La première Ecole qui se fonde en Italie est une Ecole platonicienne, 
FEcole Florentine, patronée par les Médlcis. « C'est sous Cosme, dit 
M. Cousin, que fut fondée à Florence cette célèbre Académie plato^ 
tticienne , du sein de laquelle sont sortis plus d'un énidit et d'un philo-: 



suites : Buhle, t. II, oh. 8 et 4, p. 107.^Bracker, t. IV, p. 46. -^ HaUam, 
t. I, p. 148 et seq. — Boivin, Uén^ de râcadém, des inscript, et belles^ 
lettres, t. III, p. 303 et t. II. 

(1) Tiraboschi, t. VI, première partie, p. 348. 

(2) Cette traduction se trouTe à la suite du livre cité plus haut dans ré- 
dit, des Aides, in-fol. -^ Voir sur Bessarion, Dictiorm, des sciences pAi/o^* 
art. Bbssàrion, p. 820. 

^3) Venetiis, in œdibus Aldi Qt Andreœ soceri, mense septembri, MPXV^, 
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Bophe distingué (1),» Marsile Ficin , le traducteur de Platon et dé 
Plotin, les Pic de la Mirandole appartiennent à cette Ecole. Un demi^ 
siècle pins tard, cette philosophie est professée à Rome par Patrlzzi< 
qui se distingue surtout par son acharnement contre Aristote. Ses 
Discussimes Peripateticce semblent la contre-partie de Touvrage de 
Georges de Trébizonde , cité plus haut (2). Nous voyons toujours le 
même critérium, la même méthode de critique que du temps de Bes- 
sarion. Mais elle est toujours mal appliquée^ mais çUe est plus inspirée 
par la passion que par la connaissance approfondie et positive du texte 
et de la pensée des anciens. 

Pendant que Tltalie se trouvait en communication directe avec les 
Grecs de Constantinople, la France s'occupait déjà activement de Fan- 
tiquité. « Des livres en assez grand nombre furent apportés dltalie en 
France, vers 968 , par Gunzon le grammairien , qui nous Papprend 
dans une lettre où il cite Homère» Platon et Aristote... Parmi ces li- 
vres se trouvait le Timéede Platon (3). » Mais Boëce avait déjà intro- 
duit dans le monde philosophique cette Cameuse phrase de Porphyre, 
qui devait diviser le moyen^lge en deux camps, les Réalistes et les No- 
minalistesi Les premiers développements de Pidée platonicienne trou- 
vent encore un évéque pour patron, saint Anselme, un des plus grands 
esprits philosophiques de son époque (h). Le camp opposé s'avoue 
franchement péripatéticien» Abélard ne sépare Jamais cette qualiGca- 
tion de son nom : Pelri Jbelardi peripatetici cathegoriarum, etc* 
Pétri peripaieiici analpticorum, etc (6). Ainsi le débat se trouve de 



(i) ttisl. de la phïL 2» série, t. (f, p- 26Ô. 

(S) Voir chap. 2. « Âriani Aristotelis philôsophiâ utebftntur. i> Chap. 12< 
« Fraficiscns Patricids (jrregorio IV saadei ut è scholis chrisfîanonim tolta- 
tur Aristotelis pbilosophia. » Il suffit du reste de jeter un coup-d*œil sur 
les titres des chapitres pour juger de la bizarrerie des prétentions de ce phi- 
losophe. 

(3) Hist de ta logique ctAristoiey Mém. présenté à Vlnsfitut pW Barthé- 
lémy Sflint-fiilaire, De la Scholastique, 

(4) Voir ttationaiismé chréUeriy pâi* M. H. Bauchitté. 

(5) Cousin, F'ragm. phitos. Philosoph. Scholast. 8« série, t. ÎI, p. 67. Veut-» 
on savoir quel fut lé jugeirtent définitif de l'Eglise sur ce grand personnagcr 
qui Ta tant agitée ? Le voici : « HiC jdcuit Petrus AbelAfdus, Francus et roo- 
nacfaus Clunicensis, qui ôbiitanno 114$, nunc apud moniales paràclitênses» 
in ferritorio Trecarutti requiescît, tir pietatis insigniSj soriptîs cîarissiftio» 



— XIV — 

hottVeaii en^a^é énthe les deux doctrines rivales , sur un des points 
les plus obscurs, mais aussi lesfplus importants de la philosophie. îl 
n'entre pa&4ans ilotre plan d'en faire connaître les différentes péripé- 
ties; noui^ nous contenterons de signaler ici une nouvelle méthode dé 
critiqué, c'est la philosophie pure s'opposant à la philosophie. La dis- 
éussibn s'établit âur le terrain même de la psychologfié, et il laut avouer 
ijue dans ces admirables conti*dverses âur lés idéeis , leur origine et 
leurs caractères, le Nomhialismé n'apt)oi*te pas moids dé lumière que 
le Réalisme lui-même. Les problèmes sont généralement mieux poséâ 
et plus approfondis que dans l'antiquité; On voit l'esprit humain recon- 
struisant toute la philosophie, pièce à pièces avec âés propres forces où 
avec belles (ju'il reçut du christianisme; 

Cependant , au sortir de la Scholastique , la philosophie^ abandon- 
nant la rude et sévère discipline de la logique , porte à l'excès leâ 
deux tendances opposées de la pensée humaine, et tombe danâ << ce li- 
bertinage d'esprit qui excitait les ombrages dé l'Eglise , et alarmait la 
sagei^edës t^olîtiqnes (1). » De sorte qtle le christianisme , qui joua 
d'abord le rélë d'un critique paisible et bienveillant , devint un juge 
inflexible. Les deux i*eprésentants de l'Empirisme et de l'Idéalisme 
éxagéi^s, Vanini et Jordano Brtino, payèrent dé leur vie leurs erreurs. 

La philosophie Reprit alôirs une dllilre à la fois libre et régulière 
sous k plunie de Ëacon et dé Descartes. Avec ce dernier, le Plato- 
nisme reparaît , se développé dans lés écrits d'un de ses disciples, 
d'un des plus beaux génies phiiosdphiqûes de notre pays , de Maie- 
branche. Celui-ci , à la vérité; ne tire paâ directement ses idées de 
Platon lui-même , mais des Pères de TEglise qil'ii connaissait à fond, 
et surtout de saint Augustin, qu'il cite pi-esqùë à chaque page. Il com- 
plète Platon sur le point ofù ou l'accuse de n'être point assez formels 



ingenii acumine, rationis pondère , dicendi arte , omni scieniiarum génère 
hulli secundus. » Epitaphe copiée dans la nef gauche de TEglisé de Saint- 
Marcel, à 3 kilom. N. £. de (]hàlons-sur-Saône. Que Von compare ces quelques 
motà à la biographie donnée par M. Cousin^ p. 2, de Touvrage cité pliis 
haut, et qu*on réfléchisse ! Pour nous, qui connaissions celle-ci, on ne peut 
s'imaginer de quel sentiment nous fûmes saisi en découvrant cette epitaphe 
dans une église obscure de village. Il y a là toute une leçon pour ceux qui 
écrivent Vhistoire. 
(I) Œuvres choisies de Descartes^ puhl. par J. Simon," Introd. p. xltij. 
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sur le lieu, le subsiratunt des idées. Pout* lui les idées ue sont point 
suspendues dans le vide entre le créateur et la création ; elles sont des 
pensées de Dieu mênie ; nous les voyons en Dieu dont elles consti- 
tuent llntelligence. Bossùet et Fénelon marchent sur ses traces tout 
en le combattant , tandisqu^en Angleterre Gudworih publie son Sys- 
tema intellecluàie, et fait revivre les Idées de Platon dans Vlmmu- 
laMlilé des idées morales, qu'il dirige contre la doctrine de Hobbes. 
Dans le même pays Locke^ et Coiidillacen France, faisaient entrer 
la philosophie dans une nouvelle phases Le problème des universaux 
se posait de nouveau , dégagé de tout Tattirail scholastique , dans un 
langage d'air, élégant et précis, dont Tallemand Leibnitz nous offre un 
des plus parfaits modèles. 

Locke attaqué les idées innées, eii pi'ésentant liiie analyse dés élé- 
inents de la pensée^ qiil semble plus méthodique et plus vigoureuse 
que ce qu'on avait écrit jusqu'ici, sur ce sujet. Alors la France aban« 
donne son sublime rêveur Malebranche. Un vers résume toute la cri- 
tique dirigée contre son système ; 

Lui qui Toit tout en Dieu ne Toit pas qu'il est fou ! 

Le commencement du XIX* siècle se signale , par m ifaste éclectis- 
tne ; tons les philosophes de Tantiqïilté sont étudiés d'ime manière pln^ 
approfondie ; on pénètre mieux leur pensée , on met plus d'impartia- 
lité dans les débats^ L'étude comparée de tous les systèmes jette une 
plus vive lumière sur tous lés points de la philosophie , et fait mieux 
connaître les lois générales du développement de la pensée humaine. 
Tenu* entre ses mains tous les principes d'où est parti l'esprit humairi 
depuis les plumiers pas dans la science , embrasser d'nn seul coup- 
d'ceil toutes les voies fatales dans lésqueUes il s'est engagé pour aboutir 
à Terreur , n'est-ce pas être placé au meilleur point de vue , et dans 
les conditions les plus favorables pour saisir Ja vérité ^ Oii nous ré- 
t)otid : Là philosophie, et c'est l'histoire qui le démontre, tourne tou- 
jours dans lé même cetcle : Empirisme , idéalisme , Mysticisme. Sans 
douté , mais les cercles qu'elle décrit d'un siècle à l'autre sont con- 
centriques ; ils vont toujours s'élargissant , l'horizon grandit jusqu'à 
ce que l'esprit de l'homme ait rencontré ce cercle dont le centre est 
partout et ta circonférence nulle part. 

Animird'hui Platon et Aristote ne pensent compter parmi noM 
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ni Académiciens ni Peri|)atéliciens. La philosophie a marché en- 
tre ces deux systèmes, empruntant à Ton ht à l'autre ce qu'ils ont de 
Vrai, rejetant ce qu'ils ont d'exclusif, se créant une existence indé- 
pendante, qui ne relevât ni de l'un ni de l'autre de ces souverains de 
la pensée (1). 

Pour nous « nous l'avouons , c'est la philosophie moderne qui nous 
a le mieux fait comprendre la philosophie ancienne ; c'est aux résul- 
tats positifis de celle-là « a ses savantes études psychologiques, à sa 
méthode à la fois sage et féconde > à ses discussions sérieuses, que' 
nous demanderons un critérium , un flambeau qui nous guide dans les 
dernières profondeurs de la psychologie platonicienne. 

(1) y. Cousin, dans soit admii'abie traduction et d'ans lés arguments qui 
l'adcompajgnent, nous à fait connaître à la fois la lettre et la pensée de Pla- 
ton. — De plus, c*est lui qui a comt>attu, peut-être , avec le plus d'éofergie, 
le* matérialisme du dc^rnier siècle , dans sa critique de Locke ( Hiit. de là 
philos. 2« série, t. ITI ), qui est un cbef-d^ceuvre de dialectique. 



THÉORIE 



DES FACULTÉS DE L'AME. 



CHAPITRE PREMIER. 



De la méthode psychologique. —Division des facultés. — De la sensibilité. — 
De son rôle dans la pensée. — La sensation n*est point représentative ; de 
plus elle est individuelle ; de là son impuissance & fonder la science , qui 
ne peut avoir que le général pour ol^jet. 



Avant de mettre le pied sur le seuil de la psychologie de 
Platon, nous donnerons une idée de la manière dont il con- 
cevait le lien des principales parties de la philosophie. Bien 
qu'il ait employé le plus souvent la vraie méthode qui doit 
diriger les investigations sur l'ame humaine , il demande 
quelquefois à l'ontologie la solution d'une question de psy- 
chologie ou de logique. 

En effet, si l'on considère que les lois de la pensée et les 
lois du monde physique oiit une même origine » que le 
Dieu qui donne l'être au monde nous donne à nous l'intel- 
ligence qui en saisit l'ensemble et l'unité, on doit nécessai- 
rement reconnaître un parallélisme entre le monde de la 
pensée et le monde des réalités, parallélisme qui rend lé- 
gitime le passage de l'un à l'autre , qui explique comment 
l'ame découvre en elle les lois de la nature, comment elle 



va souvent de ses propres lois à celles de la malière, sans 
rinlermédiaîre de rexpérience^ Ainsi à chaque degré d'être> 
dans Tuniversy correspond en nous une faculté spéciale 
dont la fonction est de percevoir ce caractère essentiel de 
la réalité. 

La raison, ce pinceau lumineux, rayonnant de l'infini en 
Yious, contient toutes les propriétés élémentaires de l'être , 
comme le pinceau de la lumière physique renferme toutes 
les couleurs élémentaires de la création. Par elle nous som- 
mes en communication directe avec la pensée éternelle dans 
laquelle a été conçu le monde avant de tomber dans le 
temps. De là ces pressentiments sublimes du génie. 

On comprend donc pourquoi Platon, dans une question 
de psychologie , comme celle de déterminer la nature du 
vrai philosophe, aborde immédiatement l'ontologie, et, par 
les antinomies de l'être et du non-être, établit la valeur 
objective de nos idées;, pourquoi le Parménide, qui a pour 
objet les caractères des idées absolues > débute et se ter- 
mine par des discussions métaphysiques sur l'unité et la 
pluralité. Pour Platon la psychologie, l'ontologie et la dia- 
lectique se confondent en une mênie science ; ellçs ont l'ê- 
tre pour objet, les essences éternelles pour point de dépari 
et pour fin. Mais, si l'on veut absolument les distinguer 
entre elles, on peut dire que la psychologie est la contre-épreu- 
ve de l'ontologie, et que la dialectique est la puissance qvi^ 
opère l'identification de l'être qui connaît et de Têtre qui 
est connu, qui résout l'équation entre le connaître et l'être. 

L'homme naît dans l'ignorance la plus complète, et cette 
ignorance native» on le comprend, est tout-à-fait involon- 
taire (1). Il ne peut abandonner de luirmêipe les régions 
ténébreuses qu'habite d'abord son intelligence , mais il n'y 
f st *pas irrévocablement enfermé , mais il est essentielle- 



(<) Sophiste, édit. Leips. , in-19, t. Il, p. 19. 
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ment éducable, et c*est dans ^éducation et da^ns renseigne 
ment'qu'il tfonvisra un remède à cette primitive laideur (1). 

La sensation est comme une ombre épaisse que la matière 
projette sur son intelligence; la dialectique prend l'homme 
au milieu de ses sens et lui fait gravir pas à pas les sentiers 
escarpés de la connaissance. 

Le plan de notre travail était donc tout tracé : nous sui- 
vrons l'œuvre de la dialectique dans l'homme^ nous le pren- 
drons au dernier degré de l'ignorance pour l'élever gra- 
duellement jusqu'aux régions les plus resplendissantes de 
la vérité. Et, comme l'homme n'agit qu'autant qu'il sait et 
suivant ce qu'il sait, ainsi que ne cesse de le faire entendre 
Platon, nous devrons faire marcher l'étude des facultés in- 
tellectuelles avant celle des facultés morales. Quand nous 
saurons en possession de quel idéal il se trouve, nous sau^ 
rons ce qu'il peut faire et comment la providence l'a mer- 
veilleusement organisé pour le réaliser dans cette vie. 

Nous avons vu que Platon a une méthode philosophique, 
nous en connaissons le nom;. déterminons d'abord rimpor-* 
tance de la méthode dans les questions de l'ordre de celles 
qui. nous occupent. 

SI nous jetons les yeux autour de nous, nous voyons beau- 
coup de personnes qui pensent se connaître parfaitement, 
beaucoup qui se piquent de connaître à fond leurs sembla- 
bles. On les entend quelquefois, en effet, émettre sur les se- 
crets motifs de nos actions, sur le caractère et les inclina- 
tions d'un individu des observations d'une justesse et d'une 
profondeur surprenantes. La littérature, l'éloquence, la poésie 
abondent en remarquables analyses du cœur humain. Ainsi 
l'ame est accessible à la conscience comme le monde exté-* 
rieur à l'œil de l'expérience , aux recherches de l'expéri- 
mentation. Mais, au Heu d'observations isolées, an lieu d'une 
connaissance partielle, au lieu d'aperçus ingénieux, deman- 

(1) Sophiste, édit. Leips., t. II, p. iO. 
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.(lez des principes généraux, des analyses où tout se lie et 
s'^nchalne comme dans la réalité, alors tout est ténèbres v 
tout devient d'une extrême difficulté; et ceux qui, tout-à- 
rheure, semblaient posséder les éléments d'une riche et 
vaste psychologie, paraissent le plus embarrassés , et sou- 
rient même à l'idée d'une étude méthodique, d'une science, 
d'une théorie de l'ame. D'où vient ce scepticisme de la part 
de ceux qui, par goût, par habitude, par disposition d'esprit, 
se livrent aux observations d'une psychologie journalière et 
pratique, d'où vient leur peu de foi dans les recherches 
purement spéculatives? C'est que dans l'ame humaine tout 
est primitivement spontané : les faits à connaître comme la 
connaissance, ou mieux comme la conscience de ces faits 
eux-mêmes. Cet état de spontanéité est le préliminaire in- 
dispensable de toute science psychologique. 11 faut que l'ame 
se soit fréquemment manifestée, qu'elle se soit manifestée 
par toutes ses facultés pour arriver à se connaître. Alors la 
nature que vous étudierez, sera une nature vivante et non 
imaginaire, et les prémisses de la science seront nécessah- 
rement concrètes et non abstraites , comme la philosophie 
du XVlll* siècle nous en offre de nombreux exemples (d). 
Mais s'en tenir à l'expérience, c'est ne pas aller plus loin 
que le vulgaire. L'expérience ne suffit pas pour constituer 
une science, elle pose les fondements , mais elle ne peut 
élever l'édifice, en couronner le faite. Dans les dialogues de 
Tlaton ne voyons-nous que de l'expérience? La méthode so- 
^cratique , que le disciple a reproduite avec tant de bonheur 
et de fidélité , a pour but de faire passer Tintelligence de la 
spontanéité à la réflexion ; de forcer l'ame, après avoir pensé, 
voulu, agi , à se replier sur elle-même, à se demander com- 
ment elle a pensé, agi, voulu, et comment elle peut pen- 
ser ^ agir , vouloir. C'est là ce que Socrate , dans son lan^ 



{t]\oir Dictionnaire des sciences philosophiques, art. Psychologie ; des 
•eonditions d'une bonne psychologie. 



gage pittoresque et profondément vrai ^ appelait accoucher 
ks âmes. Qui de nous , en effet y après- les années de foi 
naïve, d'heureuse insouciance de la jeunesse, après cette 
évolution en tous sens de notre activité spirituelle , n'a en- 
tin senti de sourds déchirements dans les dernières pro- 
fondeurs de son ame, de poignantes douleurs, les inex- 
primables tourments du doute , et le besoin d'asseoir sur 
une base large et solide ces croyances qui ne semblent re- 
poser que sur les instincts mobHes du* sentiment (I). Heu- 
reux celui qui a eu, pour présidera ce laborieux enfante- 
ment de la pensée , un homme habile dans l'art de Socrate, 
et qui a pu , quittant les régions des ombres » s'élever jus- 
qu'à ce monde merveilleux qu'éclaire* le soleil des intelli- 
gences. 

La réflexion , voilà donc le second degré de la science , la 
seconde condition pour bien juger les manières d'être, la 
nature et les lois d'un être quelconque. Et cette condition, 
nous ne la supposons pas, nous n'en conjecturons pas l'exis- 
tence dans les œuvres de Platon , nous la trouvons formel- 
lement indiquée dans divers passages : a Quelles sont, dit- 
il, les qualités requises pour bien juger? N'est-ce pas 1* Fex- 
périence, 2°* la réflexion , 3* le raisonnement. » a Le sage , 
dit-il ailleurs , est le seul qui, aux lumières de l'expérience, 
joigne celles de la réflexion (2); » 

' Puisque le but de notre thèse est d'étudier les diverses 
facultés de Tame bumaiue, et que ce chapitre est spéciale- 
ment consacré à faire connaître l'une d'entre elles, voyons 
d'abord ce que Platon entendait par li^? mot : faculté. « Les 
'facultés , dit-il, sont des espèces d'êtres qui nous rendent 
capables, nous et tous les autres agents, des opérations q^ui 
nous sont propres. Paf exemple , j'appelle faculté la> puis- 
sance de voir, d'entendre. Je ne considère en chacune des 

f ^) Voir- chapitre !!« ad finem. 
. (jSt) Ré]^nbl/qu€f édition Leips., t. V, liv. IX, p. 254, 252^, d. 
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facultés que sa desUnation et ses effets ; c'est par là qae je 
les distingue -, j'appelle facultés identiques celles qui ont le 
même objet et qui opèrent les mêmes effets , et facultés dif- 
férentes celles qui ont des objets et des effets différents (1), » 
Voilà donc le principe d'une théorie des facultés de Tame 
parfaitement posé; c'est lui qui sera notre guide dans tou- 
tes les études qui vont suivre. Il va nous servir à apprécier 
la valeur de la division des facultés soit intellectuelles ^ soit 
morales > donnée par tes deux plus grands philosophes de 
l'antiquité. Dès le principe nous remarquons une divergence 
profonde. Aristote reconnaît et étudie successivement cinq 
facultés: la nutrition ^ la sensibilité, l'imagination , l'in- 
telligence et la locomotion. 

Le philosophe de Stagyre part d'abord d'une idée géné- 
rale et abstraite > l'idée d'ame, ^ux*'> c'est-à-dire^ de tout ce 
qui anime un organisme quelconque, tout ce qui est principe 
de vie. Pour inspirer une haute idée de Tétude qu'il va 
faire , et montrer toute l'étendue du sujet qu'il traite , il ne 
se bornera pas à étudier l'ame de l'homme; il fondera son 
système sur des faits empruntés à l'ensemble des êtres or- 
ganisés depuis le végétal jusqu'aux individus les plus élevés 
dans l'échelle du règne organique (2). Puis, il aborde immé- 
diatement la question ontologique de la nature intime de 
Famé humaine y et ce n'est qu'en dernier lieu que se trou- 
vent , dans l'ordre où nous les avons nommées^ les cinq fa- 
cultés sur lesquelles il produit de remarquables analyses. 

Ainsi , dès le début, deux erreurs capitales : l*" erreur de 
méthode (3), commencer par la question ontologique au 
lieu de commencer par une étude consciencieuse et intelli- 

(1) République, édition Leips., t. V, liy. V, f^ i5l, e. 

(2) Voir, pour ce qui regarde Aristote, Texcellente traduction de la P^- 
chologie d* Aristote, par M. Barthélémy Saint-Hilaire. 

(3) Voir le parallèle de Platon et d* Aristote sur la Méthode ; Préface de la 
traduction ci-dessus mentionnée : « La dialectique est rantécédent direct de 
la méthode cartésienne, etc....» 



gente des faits; ^ dépLlcement de la question , puisqu'au 
sujet deFame hamaine, qu'on annonce être l'objet de se«» 
observations » on s'adresse aut êtres inférieurs» à tout prin- 
eipe de vie qui se maniffeste dans l'univers* 

Maintenant, 61 nous appliquons à la classification dès fatui- 
tés établies par Ârîstote, le principe de Platon » que nous 
avons tout-à^rbeure énoncé, il est évident que nous trou" 
verons bien des faits divers qui la justifient , des phéno- 
mènes de nutrition y de sensibilité » d'imagination , de loco« 
motion , rtlarqoés chacun de caractères particuliers ; maid 
nous reconnaîtrons aussi , avec le sens commun . que la nu- 
trition et la locomotion ont des caractères qui non«-seulé« 
ment les distinguent des trois autres facultés y mais encore 
leur donnent une place à part , et nous forcent de les ratta* 
cher à un autre su^strahLm. La confusion d'Aristote est fa- 
eiîe-è4;omprendre y et, au point de vue de sa définition de 
l'ame , il a parfaitement raison : a L'ame, dit-il, est l'enté- 
léchie première d'un corps naturel doué d'organes (1). 
Ainsi le corps n'est d'abord qu'en puissance» l'ame vient le 
compléter; Tame est le principe- de la vie du corps, la cause 
de tous les phénomènes qui se révèlent en lui et par lui. 
C'est une erreur de méthode qui a entraîné ces fatales con« 
Séquences. 

Platon n'a écrit aucun traité spécial svLt l'ame humaine ; 
sa psychologie est disséminée dans ses divers traités, (dans 
ses dialogues métaphysiques ou moraux : voilà ce qui rend 
très-longue et très-difficile 4a réunion de tant de documents 
épars dans un si grand nombre d'écrits, au\ milieu de Oon« 
Iradictions , plus apparentes peut-être que réelles, qui 
éclatent à chaque page dans son système (2),. 



(2) • De ces divers rapprochements on peut déjà conclure que la doctrine 
et Platon a*est ni simple, ni homogène» ni même conséquente dans toutes 



— 8 — 

Cependant y si nous voulons grouper ses principaux ou- 
vrages d'après les objets qu'ils traitent , nous trouverons , 
dans le Théétète et le Philèbe » une théorie complète de la 
sensibilité, considérée comme moyen de connaître ; dans le 
Banquet et dans le Phèdre , une théorie de la sensibilité mo- 
rale ou du cœur ; dans la République^ une théorie de Tintel- 
ligence ou de la raison ; et enfin dans le premier Alcibiade, 
le Mérnm, le Gorgias et les Loisy une théorie de la volonté. 
Quant à la question ontologique , elle se trouve surtout 
exposée dans les célèbres dialogues du Phédon et du Titnée. 

Ainsi» sensibilité psychologique, sensibilité morale, raison 
et volonté: voilà les quatre facultés principales que Platon 
reconnaît dans l'ame humaine. Une différence de méthode 
amène une .différence dans la division et la classification 
des facultés, comme nous devions nous y attendre. 

Dans Texposé de la théorie de Platon nous parlerons d'à* 
bord de la faculté qui a été reconnue d'un commun accord 
par les deux philosophes que nous venons de comparer (1), 
c'est-à-dire de la sensibilité psychologique : c'est la plus 
apparente pour ainsi dire; nous chercherons quelle est sa 
part dans Tacquisition de nos connaissances , en quoi elle 
est nécessaire, et où cesse son concours. 

La première période de la philosophie grecque avait 
abouti à un scepticisme universel. L'Ecole d'Ionie, l'Ecole 
Italique, les deux Ecoles d'Elée n'avaient pu sauver la science 
humaine de cette déplorable, mais trop fréquente conclusion. 
I^e sophiste Protagoras avait dit : « L'homme est la mesure 
de toute chose (2), » et pour lui l'homme , c'était les sens. 

ses parti^. Ce défaut d*unité éclate sur tous les points capitaux de sa doc- 
trine. » Yacberot, Histoire critique de VEcole d'Alexandrie, t. I, p. 30. 

(1) «L,a sepsibililé est ce qui reçoit la forme des objets sans la matière 
même de ces objets. C'est comme la cire qui reçoit Tempreinte de 1* anneau 
flans le fer ou Tojr dont Tanneau est composé.» Âristoie, TraUé de Cumfi-^ 
Ut. II, chap. Y. \ 

(%) Théétète^ édit. Leips., t^ I, p. 198. 
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Or, i>ar les sens on n'atteint que rindividuel, que ce qui 
passe, ce qui est dans un perpétuel écoulement : et, comme 
il est impossible d'étudier ce qui change, ce qui se modifie 
sans cesse, la science est impossible. Voilà le dernier mot 
de la philosophie au moment où parut Socrate. Socrate ré- 
pondit à Protagoras : Vous avez raison , il est impossible de 
faire la science du particulier, du contingent: mais en ana- 
lysant la pensée humaine, j'y trouve des idées générales, 
et ce sont précisément ces idées qui doivent faire le fond 
de la science. Socrate provoquait donc une élude plus 
approfondie de l'esprit humain , et en particulier de la 
sensibilité : c'est ce que fit Platon. 

Examinons d'abord le fait en lui-même. Un rayon de lu- 
mière, une onde sonore vient frapper l'organe de la vue 
ou celui de l'ouie; les vibrations lumineuses ou sonores 
se communiquent à la rétine, ou à la membrane du tympan, 
et ce mouvement, suivant le trajet des nerfs, parvient jus- 
qu'au cerveau, centre commun de toutes les modifications 
nerveuses. L'action du monde extérieur sur nos organes a 
reçu le nom (Timpression. Mais l'impression, est-ce la sensa- 
tion?,^ Assurément non. 11 peut y avoir action, pression des 
corps externes sur notre propre corps, sans que pour cela 
on nous entende dire : je sens du froid, je sens de la cha- 
leur, je sens du plaisir, je sens de la douleur. Dans nos pre- 
mières années, les impressions, presque toutes affectives, fi- 
nissent par devenir insensibles par leur fréquence et leur 
peu d'intensité. D'un autre côté l'expérience prouve que» 
dans l'étude et la méditation, les organes des sens peuvent 
être frappés par les phénomènes physiques sans qu'il se 
produise en nous une sensation. L'impression n'entraine 
donc pas nécessairement, fatalement les faits de conscience 
que nous venons de rappeler. « Pose pour certain, dit Pla- 
ton« que parmi les affections que notre corps éprouve ordi- 
nairement, les unes s'éteignent dans le cerps même avant 
de passer jusqu'à l'ame, et la laissent sans aucun sentimeulx 



^* 



les autres passent du corps à l'ame et produisent une espèce 
d'ébranlement qui a quelque chose de particulier pour rnn 
et pour l'autre et de commun aux deux (i). » Or, quel nonn^ 
donne-t-on à cette modification spéciale? Ecoutons encore 
Platon : (( Lorsque TafiTection est commune à Famé et au 
corps, et qu'ils sont ébranlés l'un et l'autre^ tu ne te trom- 
peras pas en donnant à ce mouvement le nom de sensati&n 

{ oXrrBji^n ) (2). ■» 

Ainsi , la sensation n'est point du tout un fait purement 
organique qui se passe dans les régions ténébreuses du sys-^ 
tème nerveux (3) , comn>e les matérialistes le prétendent : 
ainsi , la sensation elle-même suppose invinciblemerit un 
principe actif autre que le principe vital de l'organisme. Mais- 
voici qui est plus concluant : si au-delà du corps humain ^ 
au-delà des profondeurs de la nature physique il n'y a pl«ia 
rien , si nous supposons que la sensation soit une pure mo~ 
dification organique, et que le cerveau soit à la fois impres^ 
sionné par l'odeur de rose , par exemple , et par l'odeur 
d'œillet (4) , par la couleur bleue et la couleur rouge , par 
la faim et par la soif ; comme les sensations ne sont autre 
chose que des ébranlements du système nerveux , tous ces 
ébranlements divers se croisent et parviennent simultané-* 
ment • à Torgane cérébral. Or , toutes^ ces sensations ne 
peuvent être perçuesj, et par conséquent affirmées distinc- 
tement ; et alors quelle sera la nature de cette sensation- 
complexe , multiple T Ou bien, si elles se réduisent à une 
résultante unique , dont il est impossible de se faire une 
idée, cette résultante sera dans le sens de celle qui est pré« 
dominante , et alors il faudra considérer les autres comme 

(1) Philèbe^ édition Leips., p. 155, d. 

(2) Ibid, p. 156. 

(3) « La sensation est une impression qne Vame reçoit par Tentremise du 
corps , et qui Tavertit de sa propriété passive. » Alcinoûs, Introduction à la 
philosophie de PlatoHy traduction de J.-J. Gombes-Daunous, p. 34. 

(4) Voir CondillâCy Traité des sensations, 1754» 
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non-avenues^ et nous voilà dans l'impossibilité absolue de 
connaître soit le monde extérieur y soit notre propre orga- 
nisme. Si y d'un autre côté y on les suppose toutes d'égale 
intensité y qu'arrivera-'t-il ? Chaque sensation » dira-t-on y 
se localise dans le cerveau ; chaque point du cerveau 
est spécialement affecté d'une sensation particulière , de 
sorte qu'elles seront toutes simultanément perçues y mais 
d'une manière distincte. Cette correspondance entre notre 
organisme et la nature y cette appropriation de l'organe cé*^ 
rébral aox diverses moditications qu'il reçoit du dehors , 
ne semble-t-elle pas le chef-d'œuvre d'une providence in- 
telligente ? — Je réponds : ou chaque point du cerveau 
éprouvera sympathiquement toutes les modifications des 
autres points y et alors il y aura infailliblement confusion y 
comme précédemment , ou chacun aura à part sa^ sphère 
d'activité y de mouvement y sans relation aucune avec les 
parties voisines; et alors comment saisir l'ensemble de toutes 
ces sensations si diverses? quel sera l'être qui les percevra 
simultanément, si l'organe cérébral ne le peut? Enfm sup* 
posons que toutes ces manières d'être, toutes ces sensations 
puissent être parfaitement distinctes- pour le cerveau y com- 
ment se formeront les idées de rapport , les idées générales 
collectives y les idées abstraites? Pour qu'il y ait rapproche- 
ment y comparaison entre deux phénomènes différents y ne 
faudra-t-il pas qu'il y ait rapprochement , contact entre les 
molécules cérébrales diversement affectées ? « Consentiras- 
tu à m'accorder, dit Platon y que ce que tu sens par un or- 
gane il t'est impossible de le sentir par un autre?... Mais 
quelle faculté te fait connaître les caractères communs de tou- 
tes les sensations, et ce que tu appelles en elles être et n'être 
pas. Quels organes destines-tu à ces perceptions , et par où 
ce qui sent en nous a<t^il le sentiment de toutes ces cho- 
ses ?... 11 m*a paru dès le commencement que nous n'avons 
point d'organe particulier pour ces choses, ainsi que pour 
les autres, mais que notre ame examine immédiatement par 
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eUe-même ce que les objets ont de cointnan entre^eux (1 ). »> 
Voilà la sol^ution donnée par Platon au problème que nous 
agitions tout-à^riieure. Ainsi, la multiplidté , la variété in- 
finie des sensations suppose l'unité et la simplicité de Tétre*- 
qui les perçoit; ainsi ^ les matérialistes^ qui voulaient con- 
finer la science de Thomme dans les bornes étroites des phé- 
nomènes physiologiques, sont forcés de pénétrer jusque dans 
un monde nouveau où il ne se trouve rien de divisible, rien 
de tangible, rien de matériel, en un mot (2). 

Voilà donc la nature de la sensation connue : c'est un phé- 
nomène complexe qui se compose à la fois d'une modifica- 
tion organique et d'une modiûcation psychologique. Allons 
plus loin, el montrons qire la sensation se distingue de l'idée 
aussi bien que de^ l'impression ; qu'elle est la condition de 
l'idée , mais qu'elle ne se confond pas avec elle , et qu'elle 
n'en est nullement la cause. 

Que la sensation soit l'occasion, et par conséquent la con- 
dition de l'idée , la chose est évidente. Interrogez un aveu- 
gle-né , et demandez-lui quelle idée il se fait de la lumière, 
des couleurs? Interrogez un sourd de naissance sur la nar 
lure du son, du bruit , de la musique , en supposant que , 
maître d'un langage qui puisse parfaitement sujppléer à celui 
dont la nature lui a refusé l'usage , i\ soit à même de vous 
comprendre et de répondre à vos questions ? Enfin imaginez 
un homme privé de tous ses sens , des sens internes comme 
des sens externes, et demandez-vous s'il a des notions de du- 
reté, de résistance , de chaud, de froid , de faim , de soif ?' 
Il est facile de voir qu'il n'aura aucune notion> du monde 



(!) Théétète, édition Leips., 1. 1, p. 241,219, c. e^ 

(2) Rapprochons (lies passages précédent» celai da Théélète : c En effet , 
mon enfant, 11 serait étrange- qu*il y eût en nous plosieurs sens, comme 
dans les chevaux de bois, et que nos sens ne se rapportassent pas tous à une 
seule essence , soit qu'on rappelle ame, ou de quelque autre nom , par la- 
quelle, au nwyen des sens, comme autant d'organes , nous sentons ce qui est 
sensible. » Théétèie^ édit. Leips., t. I, p.. 241, d. 
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^«sLlérieur. Mais y me répondra-t-on y au moins aura-t-îl des 
idées du inonde moral y du inonde intelligible ^ des idées 
abstraites. — Pas daTantage. Toute idée abstraite se tire de 
données concrètes. Les données concrètes manquant, toute 
idée abstraite devient' impossible (1). Entin , l'idée [de 
DieUy ridée de l'ame suppose nécessairement l'idée de cause, 
et ridée de cause Vidée de phénomènes, de manières d*étre. 
Or , c'est là une loi de notre nature , la première fois que 
Tame s'affirme^ c'est dans la sensation : la conscience de la 
sensation est i'acte le plus élémentaire qii'elle puisse pro- 
duire. Tous les autres , beaucoup plus complexes, ne vien- 
nent qu'après celui-là* Voilà donc l'issue fermée à toute idée, 
soit matérielle , soit intellectaelle. Donc la sensation est 
l'indispensable préliminaire de l'idée. Ainsi à ce principe de 
Locke : Toute idée vient des sensations ; à celui de Gon- 
dillac : Toute idée n'est qu'une sensation transformée, nous 
substituerons celui-ci : Toute idée a sa condition essentielle, 
primitive dans la sensation ; la sensation est la condition de 
l'exercice de l'activité spirituelle {^). 

Ainsi , en suivant l'ordre chronologique de la connais- 
sance , c'est la sensation qui est l'origine de l'idée. Mais ori- 
gine ne veut pas dire cause , deux choses que le sensualisme 
a perpétuellement confondues. La sensation ne produit pas 
nécessairement , fatalement l'idée ; elle ne la produit même 
pas du tout , car la sensation peut exister sans que l'idée 
s'ensuive; et, une fois l'activité spirituelle déployée dans 
la sphère des sensations, elle agit sans être provoquée par 
le monde extérieur, elle donne des produits qui ne ressem- 
blent aucunement à la sensation , qui s'en séparent par la 
nature , les caractères et le principe. 



(1) « N'est-ce pas au moyen des choses égales, qui sont différentes de Té- 
galité, que tu as pensé à Tégalité, et que tu en as eu connaissance? » Pla- 
ton, Phédon, édit Leips., 1. 1, p. 98, à. c. 

(2) Cousin, Cours de V Histoire de la philosophie ^ 2* série, (orne 111. 
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En second lieu y l*idée , loin d'avoir sa cause dans le 
monde extérieur, dans la sensation , ne se produit au con- 
traire d'une manière régulière et complète que dans l'ab- 
sence des sensations. Il est d'expérience vulgaire que l'ame 
éprouve une extrême difficulté à observer, à raisonner, à 
abstraire, à imaginer , toutes les fois qu'elle est sous l'in- 
fluence , sous l'empire d^une sensation de plaisir ou de dou- 
leur, il y a plus , c'est que, lors même ^ue les sensations 
ne seraient ni agréables ni douloureuses , les opérations în* 
tellectuelles peuvent être, jusqu'à un certain poiilt , 
entravées. Ainsi, il n'est personne qui n'ait éprouvé que la 
réflexion et la méditation deviennent beaucoup plus diffi- 
ciles au milieu d'une vive lumière , au milieu d'un bruit 
qui, sans être bien fort , est pourtant continuel. 11 faut à 
^'exercice de la pensée le silence et les demi-jours. Ce 
qui prouve bien que l'ame est d'autant moins libre qu'elle 
est plus dominée par les influences extérieures, et que , 
lorsque ces influences disparaissent, par exemple, dans le 
silence , dans les ténèbres, elle est rendue à toute son in- 
dépendance, et peut alors agir comme agirait une force qui 
ne rencontrerait aucun obstacle (1). 

Ces principes établis , raisonnons dans l'hypothèse de 
Protagoras , et , supposant que la sensation soit l'idée , 
voyons comment il serait possible de constituer la science. 
N'est-il pas vrai que , quelquefois , lorsque le même vent 
souffle , l'un de nous a froid et l'autre n'a point froid ; ce- 
lui-ci peu et celui-là beaucoup (2) ? N*est-il pas vrai que 
lorsque plusieurs individus se placent à une même distance 
d'un objet , les uns le voient , d'autres l'aperçoivent con- 

(1) «Uaine, dit Platon, ne pense-t-^e pas mieux que jamais, lorsqu'elle n*est 
troublée ni par la Tue, ni par Touïe^ ni par la douleur, ni par la volupté , et 
que, renfermée en elle-même , et, se dégageant autant que possible de tout 
commerce et de tout contact avec le corps, elle aspire à connaître ce qui est?» 
Phédon^ édit. Leips., p. 87, c. 

(2) Théélèle, édit. Uips.. t. î, p. 198, 6. 
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fusémenty et d*auire3 pas du tout ; que si vous faites goûter 
les mêmes mets à un individu en santé et à un individu 
malade y Tun peut trouver ces mets excellents et l'autre 
insipides ; l'un doux y l'autre amers : que si vous faites tou- 
cher le même fer chaud à. une main délicate et à une main 
durcie par le travail, l'une ne pourra supporter la chaleur, 
et l'autre la supportera sans peine ? Ainsi le même objet 
sera à la fois froid et chaud , visible et invisible , doux et 
amer ? Ainsi non-seulement la sensation n'est pas repré- 
sentative, comme nous l'avons /dâztontré tout-à-F heure , 
mais encore elle est individuelle , personnelle , relative à 
l'état organique de chacun; et ce nouveau caractère que 
nous lui découvrons , la rend tout-à-fait impropre à fonder 
la science., 4im ne peut reposer que sur des idée$ gén,^ 
raies. c . ;: . 

Enfin/ si- tes sensations ^ont individuelles', voilà le prin'* 
cipe de Protagoiras qui le met en contradiction avec lui** 
même , et qui renverse son système à mesure qu'il Tédifie. 
Si tous les hommes pensent ce qui est , Protagoras accorde 
que ceux qui contredisent son opinion et croient qu'il se 
trompe penlisentTrai. Dona il. reconnaît qi«6 soiv opinion 
est favssa (4)«. • - \ 

Ainsi ift/senèsItîiDii, ptopre à donner . Féveil à Ifactivjté 
de rame- et à l'averti^ de certaines modrâcationçi dticoffpi 
qui intéressent esaentSelkme&t sa conservatioki^ et s(m bien? 
être (^,' est touttâhfait impui8$aiM)éi à côDStitnai; la $eÎ!meeft. 
Telles soqt leS; dennèi:6s cànduaions de la{tilé9fi0!dei.j?laf' 
ton sur la seiisibirité . psychologique» Voyons noatnteoam 
quel estf l'orgsrae , rinstrumënt de lia science ;, quels : i^i^ 
sont le$ éléments. 
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(1) ThéétèiCy édit, Leips!, t. ï, p. aa4.. Enffn ce principe est contraitc au 
sens commun; qui distingue parmi les hommes des sàyants et designorai^i^^ 
tdem, 

(2) PMlèbe, édition Bakker, p. 62, e. 



CHAPITRE n. 



Des différentes divisions de la pensée hutnaine.— OpimoB vraie.— Science.^— 
Intelligence. — Parallèle de Platon et d* Aristote sur la nature des Unirer- 
saux.-^-Gemie de Réalisme dans Platoi|.— De l'Idée ; de aonorig^; de sa 
Talenr objectiTe.^-Da ses rapports l» avec Dien ^ 2« avec ropinion Traie, 
30 avec les choses. 



Nou^ aTons démontré que là science ne vieni point de la 
sensation, mais que la sensation est indispensable aux pre- 
miers éléments de la science , qu'elle en est le premier éche- 
lon. Ainsi, à*cette question : Qu*est-ceque lascience?poséBet 
discutée dans le ThéHète et dans le Phédon , Platon répond : 
« La science ne réside point dans les sensations^ mais dans 
le raisbnnem^t soir les sensations , parce qu'il parait que 
c'est par le raisonnement qu'on peut saisir Teasence. et la 
vérité, et que cela est impossible par l'autre voie (1). » 

Au-delà de ce principe variable , individuel , dépendant 
en grande partie des modifications de notre nature physi- 
que, et par conséquent passif, fatal et aveugle, on découvre 

un autre principe qui découle uniquement de l'activité spi- 

« 

, (1) TMétèie, édit. Leips., p. 244. d. 
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rituelle, ce principe, c'est la pensée. La pensée humaine, 
dans ses manifestations les plus générales» peut se diviser en; 
trois grandes cbsçes, la littérature et les arts, le sens 
oon^nian ouj'oprfiion vraie » et la science (I). 

L'arl,lApoésierpari;bîen, y est vrai , des pbénomènest 
sensibles y mais elle.s*élève bientôt au-dessus pour former, 
des types- plus, ou moins éloignés dés réalités matériieilles. , 
cQdceptioQS plus ou moins arbitraires, aUribuées à rima- 
gmation , que Platon appelle tantôt mémoire ,. liv^fAii (a) , 

taâtôt .^«yTOco'tae , et qu'il déGnit : aûpificÇec fttffOn^ftJC kocc 

^^ç (3).. L'imagination enfante un ordre de réalités in-: 
termédiaires entre les réalités créées et les œuvres de Uarti* 
sait. Le peintre reproduit le monde, matériel, comme si on 
prenait un miroir et qu'on le présexitât de tous eôtês. £r 
un clin-d'ceil on ferait le soleil et tous les astres du ciel, la 
terre ^ nous-mêmes , les autres animaux , les plautes , les 
ouvrages d'art ; mais ce n'est là que la superficie des choses, 
il n'y aurait rien de réel et. d'existant (4). Ck)nsidérons un 



(i) Voici la division la plus ordinaire de l'intelligence qu'adopte Aristote :- 
l«le Mvç, Tentendement^ qui est en rapport avec lesvovrflé; S*' . la science^ 
èiriçTTfjii^} 3« la pensée dans sa forme la plus vulgaire, d^ot; 4« enfin Ymta$hct9t 
la sensation, qn'il place an dernier rang, tout en en reconnaissant Timpor- 
tance.— TA^orte de la connaissance^ par Aristote.— Barthélémy Saint->Hilaire, 
Essai sur la logique éCArislote, 1. 1, 

(2) PWèbe, p. 376, 379^ de la traduction de Cousin. 
- (9) Le Soplétste , U II, p. 69. 6. On peut reprocher ajuste titre à Ptâton 
d*avoir négligé la tbéoricf de rknaginatioïi. Sous ce rapport son disciple 
Aristotetlul est infiniment supérieur ; car il a consacré àr Tétude de cette 
faculté un chapitre entier de son Traité de rame, oîi^elle se trouve présentée 
avec ses véritables caractères. « LUmagination est iout autre chose que la 
sensation et que la pensée. Elle ne* se produit pas,- il est vrai, sans la sensa^ 
^ion^et sans elle il n'y a pas de cono^on; mais on voit fiwilement qiie Tima* 
gtnation et la conception ne sont pas identiques. L'opinion s'adresse toigours 
à des réalités , l'imagination ne s'adresse qu'à des idées, à des images que 
nous nous fiÛBons volontairement , etc. » Psychologie d*Àriitolé » livie fil, 
cb. 3, traduction d« Barthélémy Saint^Hilaire; p. 277, 878; 983. . 

(4)R^uMi9iie;Hvr&X, édit. Leips.,t. V, p. 2f4V«»— ^2^,«» : v 
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objet quelconque, un Ht par exemple^H y en a Iroîs espèces^ 
l'un qui est dans la nature , et dont Dieu est l'auteur ^ le se* 
tùnd est eeluî qui fait le menuisier, «t lelFOisièmé qui est de 
la façon du peintre. L*artiste n'est ni le producteur , ni 
Vauvrieràn lit; il est YimitatmÂr delà chose dont ceux-là 
sont les ouvriers. L'imftaieur est éloigné de trois degrés do 
la vérité (1); et Kart , loin d'avoir pour but de Yèprésemer 
ce qui est tel qu'il est , ne s'attache qu'aux apparences : YtU 
lusion; et l'illusion pour les enfants et le vulgaire ignora»! ^ 
voilà la loi suprême de Fart. On peut donc appeler tous les 
artistes et tous les poètes , à commencer par Homère , des 
imitateurs de fantômes (2). 

L'artisan se propose pour fin dé ses travaux ratilifé'. Tu- 
sage de la chose qu'il imite ; mais rimitatéur n'a ni princi* 
pies sûrs, ni même une opinion juste, touchant ce qu'il y a 
dé bien ou de mal fait dans tout ce qu'il imite (3). La po6« 
sie et les arts, non-seulement ont le tort de ne composer que 
des œuvres sans valeur, si on lès rapproche de la vérilé , 
mais encore de ne travailler que dans la vue de plaire à la 
partie frivole de l'ame , et non à ce qu'il y a de meilleur en 
elle; enfin , à l'exception d'un petit nombre , elle est capa* 
ble de corrompre l'esprit des gens sages (à), a La poésie 
imitative produit en nous le même effet pour Tamour , la 
colère et toutes les passions de l'ame qui ont pour objet le 
plaisir et la douleur , et qui nous obsèdent sans cesse. Au 
lieu de les dessécher peu à peu , elle les nourrit et les ar- 
rose(5)v» Enfin die est extrêmement dahgeredse en ce qa'eHe 
nous dépouille de tout respect et de toute affection envers 
tes dieux, en nous donnant de fausses idées à leur égard , 
ennous les représentant dans une condition inférieure à 
celle de l'homme sage sur la terre (6). 



(I) H^hHque^ lit. X, édH. Uips., t Y, p^ S6e. ^ (3) Idem^ p. 36t^ ir.— 
Le Sophiste, tv U, p. ao tout eAttère. — (8) B^^ ]kr, X, p. SWO. h.^ (4) W., 
d., p. «74. ^ (5) W., td., p. Î7&, d, — (6) Id., liv. Il, ad fittem. 
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Donc ni la sensation , ni la poésie , ni l'art en général ne, 
nous donnent la vérité, et il faut arriver jusqu'à Tidée ou 
Topinion pour en trouver une première lueur. , 

Ce nouveau fait de conscience se distingue en effet du, 
précédent par un caractère spécial. La sensation est tou- 
jours vraie» ou plutôt elle, est avec divers degrés d'inten* 
sfté (i); l'opération intellectuelle est aussi vraie de Signa- 
ture, c'est l'effort de Tintelligence pour percevoir^ et. cet 
effort^ quelsqu'en spient les résultats, n'en existe pas moins ; 
a Car il est vrai que dans le sujet qui opine , que son opi- 
nion soit fondée ou non , l'acte d'opiner n'est pas moins 
réel pour cela (2). x> Mais il n*en est pas de môme de l'opi- 
nion ; la vérité ou l'erreur : tels sont les caractères proiH'es à 
l'opinion et qui ne lui sont communs avec aucun autre, phé- 
nomène de conscience. Ainsi il existe une opinion vraie et, 
une opinion fausse. 

« N'ayant ni intelligence, ni mémoire^, ni science, ni. 
opinion vraie, c'est une nécessité que tu ignores si tu goûtes 
du plaisir ou non , puisque tu es privé de réflexion (3). » 
a Ainsi il faut dire que l'opinion fausse est autre chose 
qu'une méprise dans le concours de la pensée et de la sen-. 
sation (4). » 

On le voit, c'est l'opinion vraie qui nous donne la vérité ,, 
tant sur les réalités internes que sur les réalités externes ; 
elle comprend à la fois et le jugement du sens intime sur 
les propres manières d'être de Tame , comme le plaisir et la 
douleur ; et la perception extérieure des phénomènes du 
monde physique. Mais , comme nous le verrons plus loin , 
la science va encore plus avant que Topinion vraie dans la 
connaissance des êtres; celle-ci n'est que le premier pas 
hors de l'ignorance, a N'as-tu pas remarqué qu'il y a un 



(1) «On peut mal penser et bien penser, on ne sent, ni bien , ni mal. » 
Aristote, Traité de Vame, liv. III, ch. 3.^(2) Philèbe, t lU, p. 161,6. -7- 
(3) /rf., t. III, p. 130., e. — (4) Thééiètey 1. 1, p. «57, c 
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milieu entre la science et l'ignorance'? 'Avoir tine'opinion 
vraie sans pouvoir s'en rendre compte /ne sais-tu pas que 
ce n'est là ni être savant ni être ignorant ^ puisque ce qui 
participe du vrai ne peut être appelé ignorance (i). » 

Ainsi entre la classe des ignorants et celle des savants se 
trouve celle des hommes qui ont des opinions vraies , opi- 
nions que nous appellerions aujourd'hui idées du sens eom^ 
mun (2). 

Dans la société circule incessan^ment une foule de maxi- 
mes , de préceptes, d'opinions sur la nature humaine y sur 
les phénomènes du monde physique; sur le malheur, le 
bonheur, la fortune^ les causes de ses vicissitudes, les ef- 
fets des passions humaines , fruits de l'expérience Indivi- 
duelle, ou de l'expérience de tous, bagage intellectuel qu^ 
se transmet de génération en génération , auquel chacun 
ajoute, du sien ; et qui v^ toujours se modifiant de siècle en 
siècle , tantôt s*enriçhissant d'un aperçu noqveau , tantôt se 
débarrassant die l'alliage impur de Terreur. Ce sont des. opi- 
nions moins spéculatives que pratiques, énoncées d'une 
manière tellement claire et simple que tput le monde en 
saisit le sens au premier coup-d'œil , que tout le monde en 
peut faire son profit. C'est là le foyer de la vie intellectuelle 
de tout un peuple, c'est le cercle unique dans lequel s'agite 
son esprit, ou plutôt l'atmosphère au sejn de laquelle il 
repose en paix loin des débats orageux de la science , loin 
des périls de la discussion. Personne ne songe à examiner 
la valeur de ces opinions , à s'en rendre compte , à en cher<* 
cher l'origine; personne ne se demande si elles sont dues 
^ une méthode légitime. L^ croyance à cet ordre de vért- 



(1) Banquety Discours de Socrate. Trad. Vict. Cousin. 

(2) H< Ritter , Histoire de la philo^rophie ancienne, t. I , p. 167. Tèe S/iâêt 
i'i^oiÇtvf Ktà èattO r«0 f^^tt» Xo*^v Mvmt «mx cT#) Sre «vr; înivrKvStt cotcV) èv7( 
^;xK9'Mt JC» T. X. — p. 20*. 
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lés n*€^t autre chose que la croyanoe dîi ^eiire hrnnaîu à la 
spontanéllô dès fticdltés inte]lectu6]les.(l). 
-■ Telssontdoiic les principaux moyens deconnaUre» éta- 
blis par Platon. Nous ne parlonspas encore de YltUelligeHce, 
parce qu'elle n'est le foîtque d*un nombre d'hommes infini- 
ment petit, plus petit mèma que celui des savants, et qu'ici 
nous n'étudions que les états les plus généraux 4e la pensée 
humaine. 

Après le problème de l'actuel vient le problème du primitif 
ou de l'origine. D'où vient la vérité? est-elle un produit de 
l'inteHigence de l'homme? Est-ce lui qui la constitue ce qu'elle 
est? Est-elle un fruit sut ^enem? Assurément non. Telle n'a ja- 
niais été la pensée de Platon. L'homme a en lui des idées 
qu'il ne fait pa$y et qui ne viennent ni des sens, ni de Tima- 
gjnatjon , ni de la mémoire, mais uniquement de la raison. 
Mais cette raison quelle est-elle? Pas autre chose qu'uni 
fonds d'idées que nous trouvons dans notre pensée, en ve- 
nant en ee mohde , et qui nous sont données dans une vie 
antérieure, ce sont de pures: réminiscences (^). Avant d'être 
onîe à un corps l'ame de chacun de' nous a habité le monde 
intelligible , monde des pures essences , où tout eàt lùmiè* 
re, où ne se rencontrent ni les fantaisies de l'imagination « 
ni lés fantômes trompeurs' des sens. Parmi les hommes qui 



(1) Remarquons toutefois ici qu'il faut distinguer soigneusement deux es- 
pèces de sens commun : le Sens commun empirique, et le Sens commun ra- 
tionnel. Théorie de la raiscn impersomielley par F. Bouiller. 
. (2) Pkèdte, p. 5i0, édit Astius. Cette doctrine a été répétée, augmentée^ 
analysée par un grand nombre de philosophes anciens. Voyez Cicéron , 
Tusc.y /, 24. — Nemes., N. H. c. 2. — Lactant., Div. Inst VIL 23, S i9.~ 
Arnob., H. 58, 64. — Tertul. De anim.y 13, sq.— Astius lui-même s*écrie : 
« Kobihssima quidem sententia, quà penitùs discere nihil aliud esse nisi re- 
cordarif et meraoriam irecordationem'esse superioris'titie, Iroc est nos insitos 
et quasi consignatas in animis notiones habere et ànimum , antequam in 
corpus intret, in rerum cognitione vigere ! » C'est bien là de Tadmiration; 
mais ce n*est guère de la critique : c'est interpréter bien largement l'auleur 
^ue Von commente. 



^^ît^nt fî^Mie iepre , Je$ uns S6 fiouvieniidiit: raieuK jqKû tes 
autres de ces vérité$ premières, lels ^dien£ |>lus /6lt: moi^s 
Gisement ; 1<^ «iiUres on oniptxàix Je soÉveMkv ' at iMi |)ëu- 
y0nt d*çi|y»i|i$m99> comjRie les. |i|reiiiiâi9> .c»;nkppeterilâ 
içiémpire» pliais tPU9 :1^ hommes i> même les pkis'i^Doraiits , 
W^tiQnné^par ua pUUk>s9phey eifniui:'.^ soliyenir est ^en- 
çiQre r^CQnt » p^uveM E^onnaUfGîi dahs .leur pensée, oette 
lumière supérieure^ et faire éclater dans leurs réponses une 
^gesçe dont ils ne se croyaient poiAt d^pable^. 
. Il est donc dftns I4 penséie birnii^kid des idées qui ne 
yienneint nuUeH^ent des faculté? p^ftonoelliss 9 qui ]Qj$ aoAl 
due3^ 99cun effort particulier .de F€^ilendetaeolV ^ âuùun 
iDavail inteUectuél ; des notiQn$ .q«i ixe . s^'ejosdfnônt point ^ 
i)e s'apprennent points 9e se trai^meHentt, point ti^itfon- 
nellementopir^p^e la plupart de'â9Ues.qfii ioonstitaant l-ài- 
telligence bpmaip^A Les i^artaïQtifes'jSingulietrs et remant^ft'- 
kles .de ces idées ont été parfait^emeni établis par Platon ; 
fi Tu n/e çopt^ais donc, pas le juste etl*ipiaftte.:po«r Taivoîr 
trpuvéji.e tpi-inéme ? -—* Il n'y a pas gtwé^ appaiîe»ee»>-r 
Mfiis^tt} dissis toif^t-à^rheure que tu ne l'as: pas appcîs A0n 
l4u$..: or^ $1 19 ne Tais ni trouvé ni appris; ^mipebt: et d'où 
Ie^on»w8-tu:0)?» 

. . I^O<iis r.aV'Çins vu , la réponse de. Platon c^ la théoitéde 
la réminiscence. Or, avant de passer outre, nous devons dis- 
cuter la valeur de cette solution. Il y a longtemps que la théo- 
rie delaréminiscence, ^inâOnvtç, àvocpQffec^ est jugée, et qu'elle 
a succombé sous les obje(Hions les plus graves et les plus 
invincibles. D'abord Tétude des caractères actuels de la pen- 
sée nous fait nécessairement reconnaître l'existence d'un 
élément impersonnel. Mais conclure dé là à une existence 
antérieure ^ c'est expliquer! i^q fait positif , réel par une 
hypothèse. La solution de ce problème doit se déduire 
des prémisses d^une observation complète el intelligente , 

(I) Le premier Àkibiade, l. IV, p. 12. rf. 
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mftis- il ne doit poîtit être résolu û pri^ti: Ainsi / le premier 
défaut de cette solution est d'être hypothétiqne-lLedecoiidèsl 
de Tiepbînt donder deUHites léeibypottaèses Ja^^iis siai|ile, 
t^uisqu'enfin 'on péat 9«|^p«i6er , el; eetteesisn^tion âerieÉft 
une démonstration établie piar 11 science hioderpe , on* peûft 
supposer que ces 4déès: nous viennent directenlent de Dieii , 
p^r les rapports Immédiats et permanente de âotre Intelli- 
gence aVec rinleitigenGe divine. En trblsièkne lieu^ elle a le 
tort de recaler la question du lieu delà i^soùdiBy et^l'abon'- 
llr à «m' principe ve^o^ssô^âu setièicommtta; i*él)emitédes 
ameâ. Car y supposle:^vou8f dfans ce' prétenéa état atatérieuf 
avec les idées dont il s'agit/ ne v<ni8 demanderès^trous pas 
^encore d*où vîeM leur présence en you^;' et voas! voyant 
dans rimpossili^lité d*en expliquer l'Qppariiioyi autrement 
que par Tapparition 'elle-mêtne » c'esuà^lire, d'expliquer le 
fait piair lé fait , noseriez-YOus pas -obligés de sappoeer ainsi 
îndêinimeni des ét^ats antérieurs les uns aux autnea / qui 
eoient la raison les tans des autres, et d'admettre que l'amie 
est éternelle (i)? , . : , 

Noiis voyons doné <que iPlaton k écfaoué Sur Je grand , 
l'ûnportant problème dé Torlgine . k)g4(}ue êe nos idéea ; 
maïs 11 en a très4>iéh établi les divers càraetères ; mais- il 
nous a mis en' possefssîon des^ divers éléments dé la pensée, 
de l'élément personnel et dé l'élôiKkeiVt ' iéip^rsonnel ; ^ul- 

(1) «C'était ropioioa des Platonicien». iftw laUlB9.nQs*cPîiiiai«BiiDce$ étaient 
des réminiscencesy et ^a'aiiiyi les Tentés ijue V^nie a apjportées. afvec la nais- 
pance de rhomme, et qu*on appelle tim^e^i doivent être des restes d*une con- 
naissance expresse antérieure. Mais cette opinion n'a aucun fondement, et 
il est aisé de juger que Famé devait avoir des connaissances innées dans 
rétat précédent (si la préexisteiice avait' lieu), quelque veeiilé qu'il put élre , 
tout comrae ici : elles devaient d^QC au^i veiûr i*m .état {^oëdént, ^4 ^Ues 
seraient enfin innées ou concrètes ; ou bien il faudrait aller ^ Ti/ifini et 
faire les âmes éternelles, auquel cas ces connaissances seraient innées en 
effet, parce qu'elles n'auraient jamais de commencement dans rame.» Leib- 
nitz, Notweaux essais sur f entendement humain , liv. I, ch. 1 , p. 82 , édi(. 
Gharpy 
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TOiis4e màintenatit pts à pas et voyons .eomodetit il ea dé- 
crit la formation. 

/ n nons fait, poar ainsi dire; assister à cette formation des 
idées. Figarons^nous une personne qui vole de loin un objet 
d'une façon peu distincte, et Iqui veuille juger sur ce qu'elle 
voit J Elle s'interroge eHe-méme à peu près ainsi : Qu'est-'C^ 
qui mè parali là^bas debout » vis-à-vis de cette pierre , soos 
cet arbre 0)? Tel est le langage qu'on se tient à soi*mèroe à 
la vue de certains objets dont l'image se. présente à l'esprit^ 
Ensuite eetté personne répondant à sa pensée» ne se dit*elle 
pas : G^est un homme; jugeant ainsi à l'aventure? Si.quelr 
qu'un était pour lors auprès de lui /et que» prenant la pa* 
rôle f il lui dît ce qu'il disait intérieurement à luinnéme , ce 
que nous:appelons opinion deviendrait alors discours. Or, il 
parait que lorsqu'on porte d'abord cette idée dans sa tète , 
notre ame ressemble à un livre, la mémoire et les sens 
avec les affections qui en dépendent, me paraissent écrire 
dans nos âmes certains .discours. Ce qu'ils écrivent est-il 
vrai , cette sensation , l'opinion et les discours qui viennent 
fk la suite , tout cela est vrai. Hnfin ^ lorsque retirant de îa 
vue ou de tout autre sens les objets sur lesquels on opi^ 
naît ou discourait ; idors on voit en quelque sorte en soi^ 
xaime les: images de ces objets , c'est un autre ouvrier qui 
^ravs^Ue dans notce ame , c'est le peintre qui succède à l'ér 
crivain ; ce peintre , nous avons vu qui il est , c'est psj/ii^, 
c'est la mémoire , autrement dit l'imagination. 

Ainsi le penser est un discours que l'ame se fait à elle- 
même sur lés objets qu'elle considère. Or , un discours est 
un fait parfaitement libre et volontaire ; donc la perception 
^extérieure est un fait libre et volontaire ; donc, dans la forr 
mation des idées , à la suite de la Sensation se manifeste > 
se révèle une force, une activité volontaire et libre ; et , 
comme la sensation est absolument fatale, elle ne peut suffira 

(i) Philèbe, t. 111, p. 163, d, 164, 166, 168. 
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à /elle seule à expliquer toute; la pensée; , ipuisque cellenei ai 
des caractères diâlmétralement opposés à la fatalités - . • 

Maintenant d'où vk^t rerreur. où esl^elle? Assaréfiaenl 
elle n'est pas daiis les denx termes du jCigeai^nt qu'on apr 
pelle perception et conception (1). On ne:peut nier qçe Vidée^ 
que j*ai de cette choie ne soit bien riâée.que)'^ ai; Terrcnir. 
est dans Taffirmation. Elle n'est ni dans }es sensations coi^ 
parées ent^e elles , ni de même dans les pensées ; mais elle 
consiste à prendre les signes , la vision > Fimage d'un indî», 
Tidu pbur celle id'un autre/ d'an $tre pour un autre (2). 
Chaque objet » chaque être que nous c<mnaissons est repré- 
senté dans notre peiièée par une c^ainc image y ielle que i 
dès que nous apercevons cette, image, à quelque dlatance 
que ce soit, nous nous disons intérieurement: C'est un tel; 
Mais si la distance étant trop grande, ou le jour trop obscur, 
nous n^apércevons pas bien Toblet , ou nous ne saisissons 
que quelques traits vagues, indécis, mal arrêtés, qui peur 
vent être communs à un individu que nous connaissons et 
à l'individu, que nous avons sous les yeux , et si nous affir- 
mons que celui-ci. eet -c^lui-Ià ; :il y a erreur : nous appli- 
quons à l'un la sensation des signes de Taiâre , la sensation 
absente à la sensation présente ; en un mot , il y a affirma-* 
tion sans perception , ce qui est le caractère même de Ter* 
reur et du préjugé. Par exemple , vous avez dans l'esprit 
l'image de Socrate et l'image de Théétète , vous voyez de 
Join Théétète, et vous lui appliquez la vision , les signes de 
Socrate : voilà Terreur. Ce n'est point là une erreur de la 
pensée ou de la perception ; ce n'est pas prendre l'un pour 
l'autre ; car s'ils étaient tous deux près devons , ou que seur 
lement Théétète fût moins loin , vous ne prendriez pas 
Jhéétète pour Socrate , mais c'est juger avant d'avoir per- 
çu; c'est ce que les Latins appelaient jt>repjtuftcala opinia. 



"-• 



[t) Le SopUste, p, 66, b. et scq. < «ç ovo/^xto»v fio'^bi'j evx trzt ^iy^ii f^»' 
/iisfixzui'j /.(ttfltç ovc/Aarw». » — « (2) Théétète^ t. I, p« 254. ù. 
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< De tous les mo4e8 de pe(reèpUoot( » P|atQH a choisi ici la 
perception ei^térne , coml|a^ )selle dont reiplicaiion était 
Ito pl«8 facile à conlprendrev'et cointné se prêtant mieux à 
la.ttflsé en'soèfve de sêe pefsonmges ; mais cette analyse 
s'étend à là perbeplion Ititei^ne aussi bien ({u'à k perception: 
âUéHeiirê y à l'opinion aussi bien qu*à la science. Dans les* 
seiénces l'erreur n'a pasd'autrécauseqa'iifrevue , qn'uiie' 
perception incomplète , qu'une affirmation qiii devance ou 
dépasse la perception. ' . 

Mais n'est-ll pas un mode de penser qui est pur de tout 
alltégè d'eirreur, source d'idées, qui ne naissent peint et.n& 
périssent )pornt, qui n'admettent rien d'étranger , n'entrent 
dans rien d'étranger (1) ? Gé Ridde, c'est l'intelligence» dent 
il nous reste à parler. 

L'opinion vraie eist la faculté de ju^^er sur les apparences, 
de raisonner sur les 'sensations. Voici par qud laîsonne^ 
ment nous eh précisons Tobjét. Si les facultés différentes 
ont des objets différents* si d'ailleurs^ la science et Topinion 
sont deux facultés différentes , il s'ensuit que Tobjet dé. la 
science ne peut être celui dé rôpinlon. Si donc l'être est 
l'objet de la sdence/ celui de l'opinion sera antre chose 
que Tétre, et comme Tobjel de l'ignorance est le non-^ôtrè» 
Tobjet de Topinion n'est niTêtrQ ni le non-être» c'est le pai^ 
raltre (2). L'opinion est un' demi-jour sur lémpnde tnobile 
et obscur de ces 'êtres qui naissent et meurent y dont }a vie 
n*est qu'un perpétuel devenir.. L-opinion vraie est le cré* 
puscnle de la science'. 

• La science a pour 'objet de connaître cq qui est précné- 
ment tel qu'il est; lesélémentSy les lois , lès rapports des 
étires entre eux. Mais toutes les sciences reposent sur des 
axiomes, des principes que le savant emploie aveuglément, 
sans s'en rendre compte ; ces axiomes appartiennent aux 

(I) Timée, t VII, p. 38. — (î) République, t. V, p. 151, lôJ. 
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essences inlelUgibles; ei cèlu» qiii rie wiî qmo les Qlresi iMl 
et non l'être en soi, qqe les idées partîculiàres! el noi& ridée 
en sojy garde encore quelque cfeose d*indétermmé :ei d'ob") 
scur dans sa pensée', dont H n'a pai. VintelKgeneei 

' « I/înteUîgenee est de la môme nature que là cause (l)/»i 
c'est-à-dire , diaprés Platon lui-mênîe» qiKS ce qu'il y a de 
plus beau, de frius excellent , c'est-à-dire que Dieu même* 
Voilà pourquoi a Tous les sages sont d'acocurd que Flntélti* 
gence*est la reine du ciel et de la terre (â). » • L'opinion 
vraie est le partage de tous les hommes, au lieu que l'intel- 
ligence est le partage des dieux et d'un petit nombre d'hom^ 
mes (3). » Or, il nous semblé que ce que Platon entend ici 
par ifUélligeneef n'est pas autre diose que la raison à YéËài 
réfléchi. ' • 

CSet état est ua état assez rare parmi les hcMnmes ; il est 
dû à une puissance d'abstraclion peu commune ; nous y 
reviendrons, nous expliquerons commem on* y parvient, 
quand nous ferons la' critique généràte du Platonisme. Pour 
le moment il nous reste à voir comment, avec ce que nous 
connaissons déjà du système intellecluel de Platon , nooè 
pouvons répondre aux principales questions, que les iphih>4 
sopfaes de tous les temps se sont posé sufies idées , idées 
générales^ idées abstraites^ vdées. sensibles, el rapports des 
idées générales aux idées sensibles^ ' 

Gomment l'esprit humain obtient-il à. la fois tes notiona 
absolues et les notions cotttingenlea?^ Tire->t-^il lés premières 

(I ) PhiilH)e, t. lit, p. i SS. tf .--/d. p. iW^c^iÙJUtAaqué, t^T, 1. Vif, p. 90S. êi 

^) PkilOej t m, p. U9. • 

(I) 7tWe, t. YII, p. 38 ArUtoto rebonmlt jéfa^ent nafeilUUUlti 49 

rinteU^oce* < L'inteUigenceest de. sa propce* natuce mfaillible, tant qa'eU<( 
ne 8*applique qu*aux IndivisibleB. L'erreur ne Tient jamais que des combi- 
naisons de la pensée. L'intelligéhce , dont la fonction .est de prononcer 'sur 
Vessence, et non sur les accidents des choses , ne peut pas se tromper, m 
Traité de famé, ch. 7.»* Hermeneia^ ch. 1, S 4 et 5. -7- Çat4gQr%et^ ch* Sf 
S 1 et cb. 4, S 8. 
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de» dernières par foie de déduction , ou bien par voie de 
généralisation^ comparant entre eux plusieurs individus, re* 
cueillant les rapports de ressemblance , éliminant les difSé* 
rences , et s*élevant à des idées générales collectives? Les 
idées, générales sont-elles toutes collectives , ou bien y en 
a-t-il qui sont à priori ? C'est là un important problème, 
ou plutôt c'est celui de la solution duquel dépend toute H 
philosophie, celui qui a agité toutes les écoles de ranliquité, 
tout le moyen-âge , tous les temps modernes , c'esr celui 
auquel se rattachent toutes les questions- morales et reli- 
gieuses, c*est celui des Universaux. 

Sur ce point la philosophie de Platon est formelle et ex* 
plieîte. Par les. renseigneibents que nous avons déjà don^ 
nés, on peut entrevoir la solution ; mais les nouvelles lu- 
mières que nous allons app(Mrter à la question ne laisseront 
plus rien à désirer. La sensation est indispensable à Tappa* 
rition en nous des notions absolues : « L'idée, dit Platon, 
n^'Cst point directement intelligible pour nous , mais C'est à 
Toccasion des choses ou de leurs images que nous nous 
formons des notions (1). « Si nous n'avions pas d'abord sons 
les yeux le monde fini, le monde phy^sique et le monde 
moral, en un mot la variété infinie des choses , nous n'au- 
rions jamais l'idée de l'unité simple, indivisible , absolue : 
si nous n'apercevions pas une foule d'êtres et de substances, 
nous n'aurions pas Tidée générale d'être. « D*où avons-nous 
tiré l'idée d'égalité , ' dit-il ? n'est-ce pas des choses dont 
nous venons de parler , et qu'en voyant des arbres égaux, 
des pierres égales, et plusieurs, autres objets de cette même 
nature, nous nous sommes formé l'idée de cette égalité qui 
n^est ni ces arbres, ni ces pierres^ mais toute autre chose. » 
W N'est-ce pas, dit- il ailleurs, au moyen de ces choses éga- 
les, qui sont différentes de l'égalité , que tu as pensé à l'é- 

(i) Parménide, t. Vtt. 
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l^alîté et que lu en as eu connaissance (1)? » Ce qui diitm* 
gue les choses égales de Vé^hlHèy tellèf que nous la cénce- 
vons ici, c'est que les 'choses' peuvent être plus on moins 
înégales, tandis que Pégaltté ne péuC ètreplus ou moin» 
égalité : elle est ; le moindre degré de plus ou de moins, 
en elle la détruirait entièrement : elle est Tégalité en soi/ 
Tégalilé absolue. 

'Ainsi les idées absolues , intelligibles se combinent ave& 
lés idées sensibles d'une manière soudaine et spontanée 
par-une sinfiple association d'idées; dans la réalité elles ne 
sont jpas séparées comme l'analyse psychologique nous les 
montre; elles coexistent , se mèlentsans cesse pour former 
lefi( unes la trame ^ les autres le tissu de l'esprit humain: 
C'est ce que Platon a cherché à faire comprendre par la 
comparaison suivante: ce Ne sais-tu pas ce qui arrivé aux 
amants quand ils voient une lyre, un vêtement^ ou quelque 
autre chose dont l'objet de leur amour a coutume de se 
servir? C'est qu'en prenant connaissance de cette lyre, ils 
àe forment dans la- pensée l-imagede celui auquel cette 
lyre a appartenu. Voilà ce que c'est que larémini^eence (3); 
èvccjiiniaiç. » Tel eSt son dernier mot sur la tbôorie des-idées 
générales que nous avons exposée précédemment ; nous 
avons vu comment il en expliquait roirigine, voilà comment 
il en explique les rapports avec les idées sensibles , avec la 
perception. 

Comparons cette solution à celle d^Aristote, car nous noutf 
sommes fait une loi de rapprocher Fun do l'autre ces deux 
philosophes dans toutes les questions capitales; le ihérite 
et les erreurs de Platon en ressortirônt mieux. 

« On a dit antérieurement que la démonstration ne peut 
donner la science qu'à la condition de connaître préalable* 

• • • • * 

(I) Phédon, 1. 1, p. 98. h, — (i) Id, , id, p. 97. d, — Voir Examen • du 
passage du Menon^ sur la réminiscence. Fragments philosophiques y 3« série 
t. I, p. I H, Cousin. 



mshlilea priopipc» inmédUi((&. Mai^ on peut. demander si ^ 
pour les* prlaeipes iimnédiats^ le. mode par lequel on en acr 
quiertla conriaissancQ esdle ^)âjgne;9ue pour les autres ^^ou 
s'il est différent 9 s*ii y a scieneepoar ceux-là comme pour 
ceùx-€i ; : s'il y a seulement science réelle pour les uns , et 
un mode divers d'acquisition pour les autres;- et enfin» si les. 
facultés qui, en nous, connaissent ces principes,* s'acquiè^ 
rent-sans êtte.ianées» ou si ét^nt innéesf elles noua sont in- 
eonnties. Il est absoirde de.penaer que oqus ayons ces. prin* 
eipes; car âkloirs tout en ^ant une connaissance exacte de 
la.démofiftlratiOQ, nous n'efu saurions fien... Il est donc clair 
qu'il est impossible à I^ f<^is et.qu^nous ayons ces principes^ 
et que nOus^ ies acquérions} saips ^n avoir antérieur^nent au-» 

eone coiliiat9daoc$ qpelconqoe. 

/. 3»; Ainsi ^ oes: principes; ne }iious sont pa^ précisément in- 
nés; ils ne pioeèdefit/p^^ jiavantage; de principes j^lus évi^ 
dentsqWils neje s<^fil..eu«rii|êmes}; ils naissent de la ^nr 
«itioni. Dans tmci.dér^Mite^ quand; uni fuyard vient à s'arrêter « 
wDautte a*acrâle' aussi, (|))uis:i|n. autre y Jusqa'àce qpe 1^ 
lêtQ mAme dia». fuyards cesse.de fuir. Vame est faite d^. ^^SH 
nîère à pouvoir ^oi»ver ^ue^que chose d*apia}ogue. Lors 
diHicqii'uft de ces oi^tts vient à s'arrêter , il forme lo pre- 
v»iw dans l'ado^e liAeidiSe universelle... .le reste alpfs s'^r- 
vftte'>aussi jusqu'à ce^queseï forment aussi les idées indiyi-r 
sibles et universelles ; par exemple de tel animal. individuel 
seil^rme l'idée général^ d^aniipal qui sert également e)le- 
9aèjB0he; à en form^ d'autres (1>. » 
f Telte est ja sfolution ,du :|ff€tblème qu^ nous trouvons daJ94 
un des ouvrages les* plus sépieinik et l^es plqs. profonds d'A-* 
9isl€|te^^; neM pouvoas dpoïc l'accepter comme dé^fiiUv^ puis- 
qu'il n'y revîeni nulle parti aiUeuns; Or , les conséquences 
de cette théorie sont manifestes , et les disciples du Lycée 

' • • • 

(1) Derniers Analyt, , 1. H, chap. 19^ trad. Barthélémy Saint-HUaire. 
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ne lardèrent pas à les développer dans toute leur rtgueiir. 
Nous avons donc reconnu avec Platon qu^îl existe des 
idées distinctes. de l'opinion vraie , supérieures à la science » 
puisqu'elles sont sans mélange d'erreurs » contemporaines 
des premières nianifestations de Tactivité spirituelle , dont 
celles-ci sont la cause occasionnelle , mais non efficiente. 
Avant d*aller plus loin ^ cherchons un catalogue de ces idées, 
essayons d'en déterminer le nombre» de manière à ce qu^el- 
les soient irréductibles les unes aux autres ; car toutes les 
idées qui composent la pensée bumatne n'ont pas un carae*- 
tère d'universaKté et de nécessité. Cette détermination est 
importante, parce que l'introduction d'un seul éhâment 
étranger dans ces eatégories entraînerait les plus graves er- 



reurs/ 



En parcourant les œuvres entières de ce philosophe, nous 
trouvons indiquées , analysées , un grand nombre de ces 
notions: celles du Vrai, dît Bien^ do Beau, du Juste, doTUn, 
du Même, de la Cause, de l'Etre; mais nulle part nous n'en 
rencontrons une liste qu'il donne comme complète, et dont 
il discute la valeur. En recherchant même avec soin tous 
les passages qui se rattachent à cette question , nous voyons 
qu'il étend les caractères des notions intelligibles à une 
foule d'autres idées que la science reconnaît aujourd'hui 
appartenir à un ordife d'idées tout différent. 

€ Bira-von que la justice est quelque chose ou qu'elle 
n'est rien ? — Par Jupiter ! nous dirons qu'elle est quelque 
chose. N'en dirons-nous pas autant du bon et du beau f 
Mais as-tu vu ces choses^Ià ? Où les as*tu perçues par quel* 
que autre sens corporel ? Et je parle de toutes les idées » 
par exemple, de la grandeur, de la santé, de la force; en 
un mot, de l'essence de toutes les choses, c^est-à-dîre de 
ce qu'elles sont en elles-mêmes (1). » 

IN'est-ce point là le germe flagrant de eè Réalisme qu'on 

* • • . 

(4) Phidon, t. I, p. S7, d. 
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(Vît être né d*Une phrase de Pofphyre(i)9 disciple de Pla- 
ton, et qui a engendré les grandes querelles du Moyen- 
Ageentre saint Anselme et Guillaume de Gtiampeaux d'une 
part 9 et Roscelin et Abélard de Tautre.^ 

Nous répondrons à Platon : Sans doute la Justice est quel- 
que chose; sans doute le Bien, le Beau, la Ca(use sont quel- 
que chose aussi ; mais dire que la santé , la force, la gran- 
deur sont des réalités , c'est faire la même faute que saint 
Anselme qui reproche à Roscelin de ïie pas savoir distinguer 
la sagesse d'un hommô de Vame dans laquelle cetie sagesse 
réside: Non queunl inUUigere sapientiam hominis aliud 
quàmaniinam ; coiorem non aliui queuni inUlligere qudm 
corpm (2). C'est confondre avec les vrais Universaux , 
avec l'élément général de chaque ètre^ un élément pure- 
menit acctdentel , c'est réaliser des abstractions > c'est créer 
des entités imaginaires. 

Sans insister, davantage sur cette critique, nous allons 
cotitinuer l'exposition de la théorie (Jes Idées : i"" Qfie sont- 
elles les unes par rapport aux autres^ ont^elles un égal de- 
gré d'importance, ou bien ont-elles des degrés de .'supériorité 
ou d'infériorité ; S"* que sont-elles par rapport à Dieu ; S"" quQ 
sont-^lles'par rapport aux choses finies; comm^it les choses 
participetit^elles aux idées (3) ? Tels sont les points qui ont 
soufevé les plusgrands débats au sujet de la 'doctrine de Pla- 
ton, parce qu'en étudiant cette doctrine on s'est plutôt attaché 
àdes points de vue isolés qu'à l'ensemble du système/ et que 
Platoo laisse souvent entrevoir ses solutions, plutôt qu'il ne 
les formule avec netteté. Relativement au premier problème. 



(1) Voir cette phrase dans Cousin : Fragments de philosophie schol(fstique, 
4« édit., t. II, p. 67, 66. 

(2) Cousin, troisième série. Philosophie sdiolastique j t. Il, p; il9. — 1** 
séria, t. 4Y, p: 451, 4<1 ; t II, loc* XX, p. S4d, 21 7.: 

(3) Henri RiUer, Histoire de la philosophie ancienney t. I, p. 22 J , 221 , 
«xpose longruement la théorie des idées. 
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ia philosophe critique est assez unanime; voici son (ïernîer 
mol. « Le système des idées de Platon , tel que Ta construit 
la dialectique , forme une échelle hiérarchique dont la base 
est rindividu , et le sommet l'idée du bien ; et dans laquelle 
chaque idée dépend de celle qui la précède immédiatement 
dans Tordre du général... Prise en soi elle n*est point ab- 
solument parfaite; bien plus, elle ne se suffit pas par elle- 
même, elle n'est y comme le dit Platon , qu'une hypothèse» 
vire^tVtf. En résumé; l'idée du Bien, la : seule idée abso- 
lument immatérielle , est le jsiége et le centre du système' 
des idées*; toutes ont dans cette idée suprême le principe 
de leur perfection , de leur essence, de leur existence (i). » 
Les deux autres questions ont donné lieu à de plus : sé- 
rieuses controverses ; nous allons les résumer en quelques 
mots. Les uns, s'appuyanten grande partie sur le rim^ , 
soutiennent que Platon , transformant les nombres des Py- 
thagoriciens en idées, en types génériques, dontjes im^es^ 
multiples se reproduisent' dans les choses périssables, ne 
comprit pas que, modes éternels de l'intelligence divine, 
ils ont Dieu pour substance , et sont imposés nécessaire- 
ment à titre de lois aux choses passagères parla cause su- 
prême^ dans laquelle ils résident. Pour lui, ce sont des 
essences générales séparées des choses , des modes sans 
substance, ayant une . existence propre. et individuelle, et 
l'ensemble des choses contingentes ne lient plus à l'être^ que 
par une sorte de participation inexplicable (2). Suivant le 
Timée^ ces idées existent en elles-mêmes ; elles sont, hors 
de Dieu , les seuls êtres réels , ôvt« , où elles portent 
même le nom de dieux éternels (3). 



(1) Histoire critique de FKcole d'Alexandri€,\aiT Em, Vachcrot. Introd.J 
1. I, p. 12, 18, 15. . 

(2) Aristote, Métafthynifjfy 1. i, c. 7, 990, c. 2, 991, c. 1. | 

(3) .Voir études sur le JiWe, par Henii Martin, t. I, Argument ei notes, 
p. 3, 9, 16, 334, 353, 358, 361, 362, 366, U II, p. U8, 149, i54, 155, 178.— 



€ Aiii^ PldtQii déclara kien positivement qiie led idée^ 
existent en elles-iQêmes» «t qu'elles ne f^earent exister dans 
aucun antre être : d'une, part est le Dieu aujMrôme y ef dé 
l'antre les idée»» cfin, «tSi«c qu'il ocolein^le » et à Timage 
desquelles il oi^aniee le monde dans» la matière. • 

Les antres» prenant poutr ba&e dâ la diacaësioa quelques 
passages de. la RépubUque et du Phèdre^ sôutienneiit que 
Platon a raison de séparer lea idéesjdu nxoode» puisqu'elles 
s'appliquent au monde et n'en Viennent pas; que. types 
immuables des choses , elles nA sont pas settleiâent deft 
phénomènes subjectifs, mais la manifestation en nous d'un 
être Supérieur à nous ; que ces idées» ces étr es » fom deDiw 
un vérUabte Dieu en tant qu'U eH avec ^ki (i). 

Pour nous» nous recohnaidsonsi , contrairement aux con- 
clusions du savant auteur des Eiudf» sur U Timéet que dans 
le Timiê lui-même » Platon affirme à trois reprises différent 
ties que Dieu a organisé le monde en contemplant lé modèle 
immuable » éternel » conçu par la raisOn et rinieU%ence . 
norais qu'il ne dit nulle part que ce modèle soit en dehors 
du Dieu qui le contemple; que rien ti'empèche que ce mor 
dèle ne soit en lui. Du rest^ il a déclaré dans le SaphtsU (3X 
que ce Dieu participe à rintelltgeoCe> et. que pour lui Tin*- 



Vôir encore Plàtonir de ideis et numeris^ doôlrina eas Àristotele iihutratfit, 
se, Pr. A. Trendelentmrg, Lip. 1836. -<- Keid , Kssâii sur kê fàenfUéi in*- 
tefleekieiles^ Essui IV» <îhap, II, tr^d. de Jouffrof. 

(4) Phèdre, traduction Vict. Cousin» t. YI» p. 51, ibid* p. 55.. 

(5) Sophiste t t. X(, p. 26 U— Voir Cousin lui-même, if série, t. Il, lec. 
VII et Vni, et lec. IX et X ; t. IV, lec. XXI et lec. XXII ; î»» série, t. Il , 
|0c.^VII, 3»« série, t. I. — De la Métaphysique d^Aristbte^ p. 4S et la notfe 
sur ce sujet...— Alcinoûs, un des Platoniciens les plus remarquables, parle 
dans lé même sens: c L*existence des idées, Platon rétablit ainsi: que Dieu 
soit esprit, ou qu*il soit intelligence» il a des pensées , et ces pensées sont 
éternelles et immuables. De là sort Texisteiipe d^s idées , daf ^i la matière 
est sans mesure par rapport à elle-même, ell^\ioit ;être mesurée par quelque 
chose de plus excellent qu'elle. » liitrôdUcUàn À- là philosophie dhi PUUon^ 
trad. de J.-J. Combes-Daunous, ch« IX, p. 70. 



t^lligçrice ^fA, da ta môme muire que U CM$e » o'esi^^dira 
que Diea môme» et qa'aloat Iq m^^e inn^iMaft/^ opupii par 
l^inifUigetice (1), c'^t UR modèle conou par rordonim^ur m^ 
pr^i^a d^ monde. £009» oplre le pussege du Phèdre , cité 
plus haut» Platon «e dit»il pas formellémeot, dans le Timée^ 
que Dieu créa l'unité «eco»dair(}>*«utani que possible, sem- 
blable % lui-même i%h qu'étant bon» il a \oulu que left ohosés 

créées fussent, le plus possible, semblables à lui» mç^^wKHvifà 
«wv (3). Nous fa vous dpuo trouvé ce modèle étemel, que 
Dieu a cpatemplé pour oréer le monde» c*est iui««aème, type 
absolu de la perfection. 

En résumé, dire que tpules le» idées formeni une hiérar- 
cbie> au aommet do iaquelleeat l'idée dif bien, de qui elles ti^ 
reut leur être et leur perfeottop, puis faire dd bien lui*môme 
non pas une entité abstraile , reléguée par*delà )e monde 
sensible dans une immobilité stérile* ou une pure modalité 
de notre ame > mais un être réel vivaut » auteur et père dé 
toutes choses , communiquant la vie à tout ce qui respire, 
engendrant et n'étant point engendré , n'est-ce point claire- 
ment indiquer que )e bien n^eit ici que le plus excellent de 
tous les étresi couilm^ il le dit fiutre part , n'est autre chose 
que Dieu^ en qui le^ {di^ea résident» et 4on^ elles forment l'ini- 
telUgence infinie (4) ? 

Quant à ce reproche qui lui est adressé 4*avo{r fait des idées 
des êtres réels, i\nuç Smtf, on eomprend tràs*bien quelle élatt 
la difficulté de parfaiten\.ent définir, d'indiquer claireoierit la 
nature des idées divines, modalités infinies, parfaites , coé- 
temelles par opposition aux modalités finies, imparfaites et 
successives de notre ame, par opposition aux êtres divisi- 
bles, bornés et changeants du monde physique. Assurément 
ces idées ne ressemblent à rien de ce qqe nous connaissons 
en nous et autour de noqs. Aussi ce langage tant incriminé 

(t) Atyn #«(M, wC« iti*9> «4>M Uv. VI et YlL-r^il) Timée, t. VU, p. IS. — 
(3) W., p. 16. — (4) Parménide^ t. VIF, p* 132. à. 
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à reparu dans la philosophie moderne : « Personne, dit Ma^ 
lebranche» ne peut douter que les idées ne soient des ètfes 
réels^ puisqu'elles ont des propriétés réelles... Ainsi quand 
on assure que les hommes ont la puissance de se former 
des idées telles qu'il leur plaît, on se met en danger d'assu- 
rer que les hommes ont la puissance de faire des êtres 
plus nobles et plus parfaits que le monde- que' Dieu a 
créé, etc. (1) ■ 

11 nous reste à résoudre le troisième problème que nous 
nous sommes posé en commençant ce chapitre, celui de la 
valeur objective de Tidée. 

D'abord on accuse le chef de r Académie d'être tombé 
dans l'Idéalisme le plus radical , en refusant toute réalité 
au monde sensible. Un des historiens de la philosophie, ci- 
tant ce passage du livre VII de la République , p. 484 : 

Aea Bu rnv rovroO vttfnvtteat^ fuyz «v xeci o'fAcxjOOv q vôqo'ic i^voyxaffdq 
tBtiv, oO wyKtxiittvKf rXX« ^M»joco'|xryat, tovvrvtcov i txecvq. Ovxovv 
tvTCvOiv TToOn» TTjOÛToy f«v ÎTrijo^^roEt ipt^Oxi ^pttv ri oûv itôriari to [iiryoc 
aO xeeè aiiUp^v, Koec ovr» ^q rojASV ^ votirov, to9 ojoocotov cxee^c vocfoy , 

s'écrie : « Ces paroles sont très-significatives : Platon ne 
veut pas seulement dire que les sens ne nous montrent pas 
les choses telles qu'elles sont , mais il va jusqu'à prétendre 
que la réalité sensible n'existe que pour les sens, et que l'ob* 
jet propre de la sensation n'est qu'une vaine apparence à 
laquelle l'entendement doit substituer partout l'être , c'est- 
à.dire l'idée (^). » 



(I) Recherches de lavériié^édiL Charp., p.. 244, 245, 1. 1, ch. 3 : Que Vàia» 
de rhomme n*a pias la paUsanoe de créer les idées. — Parmi les Platoniciens 
qui ontle plos approfondi la question des idées, nous citerons Produs, Coni' 
fnentaria in Parmenidem Platùnis, \vr. III, p. 4 et 5 du t. Y, de l'édition 
Go^sin. ^ Voir Parminide traduit et expliquéy.pu Schwalbé. 

(2; Histoire critique de VEcole d'Alexandrie^ par E. Vacherot , p. 30. — 
Tenemann, Manuel de la philosophie^ trad. Y. Cousin, p. 163, 164, analy- 
sant la théorie de la eonnaiisance, dans Platon, ne songe nullement à y re- 
connaître ridéalisme. 
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' Si Platon prétend que, non-seulement les sens nous trom- 
^enty mais qu'ils ne peuvent en aucune, façon nous intro- 
ihiire dans le monde des lois et des substances, il me sem- 
ble avoir parfaitement raison ^ car pour les sens il n'y a ab- 
solument que manières d'être sans substances , qu'un ré- 
seau de phénomènes jeté sur l'abîme du néant, qu'une 
suite d'ombres passant lès unes après les autres devant notre 
ame pour s'y refléchir. C'est la raison , comme le dit isou- 
vent Platon, comme le répète Rousseau, qui donne un 
sens au mot elre, qui nous révèle l'existence substantielle 
de toute réalité.' Mais si Platon prétend que- le monde sen- 
sible n'existe que pour les sens, comnient concilier ces as- 
sertions avec les passages suivants : < L'homme de la caver- 
ne y sorti de l'antre souterrain, ne porte d'abord ses regards 
ni sur les plantes, ni sur les' animaux , ni sur le soleil ; il 
s'arrête à leurs images peintes dans Teau, et à leurs ombres ; 
mais ces ombres appartiennent k àe& êires réels y et non 
point à des objets artificiels, comme dans la caverne (1). » 

Nous avons vu au livre VI (2), que l'univers est partagé 
en deux mondes symétriques ,- dont Fun^le monde intel- 
ligible -y donne les modèles dés objets/ et dont l'autre , le 
monde sensible, contient les objets tux^mêmes qui sont Us 
images de ces modèles y à savoir les plantes, les animaux , et 
tous les ouvrages de la nature et de l'art. C'est le soleil, dit- 
il, qui est le père de tout ce qui existe et dans la caverne et 
hors de la caverne, et nulle part il ne prétend que le soleil est 
la cause et la substance dés phénomènes physiques. 

Enfin , comment accorder Tinterprétation , donnée au 
passagecité plus haut, avec les conclusions du Sophiste. Re- 
prenant la question telle qu'elle était débattue par les éco- 

(1) Rép,, Uv. VU, t. V. p. 185, Î02. 6.— Manuel de Vhistolre de ta phUo- 
40phie^ de Tenemann ,.trad. V. Govsin , 2« éditi, t I , p. 16B,i64. — Rod. 
Giidworth : Le vrai système intellectuel de l'univers^ traduit en iatiq ps^r Mot- 
heim, et de V immutabilité des idées morales^ trad. du même. 

{%) nép.yX. VI, p. t81. 



les qui l'ont précédé , Platpn Marne également et ceuE qui 
rabaissant jiisqu'à la terre les choses du ciel et du monda 
invisible , affirment que cela seul existe qui se laisse appro** 
cber et toucher^ e( ceux <j[ui , pour combattre les premiers, 
se réfugient dans uq monde invisible et broient les corps en 
parties si subtiles^ par leur raisonnement, qu'au lieu de leur 
laisser Vétre , ils ne l^vr accordent gpe le mouvement in- 
ce^nt di| devenir (1), fin^r^ ces deux écueils quelle route 
va donc miivre Platon ? U admettra un être aWltt et .des 
êtres fini^i imparfjftiu, pu pou^r parler sa langue , mêlés de 
nonrêtre. L^ ppn^^êtr^ n'existe nulle part d'une manière ab- 
solue « maïs il est partout allié à l'être dans la création. 
Gomment donc donner .une définition de l'être qui préserve 
la philosophie et de Vidéali^m^ des Eléates , et du niaté- 
fialisme de récol^4'lonie? Le voici : L'être , c'ost tput 
ce qui p9ss^^ ^iie puissance quelconque de produire ou de 
souffrîi: une açtip^^ quelque petite qu'elle soit (3). » Cette 
déânitipn» ce ^e serv^ble ^ remplit p^^ffaitement toutes les 
conditions^xigées;.il n'est ai^Qun être matériel pu imma- 
tériel , parfait pu imparfait, visiblô ou invisible, auquel 
elle ne s'applique^ Il y a donc Ipin de cette définition à pré*- 
tendre que les formes jntelligiblf s et incorporelles, conçues 
par la raison, méritent seules le nom d'être. 

Cette question noiis conduit naturellement a celle du 
rapport des idées avec les êtres multiples et imparfaits. 
Pïous avons reconnu deux espèces d'êtres , Fêtre infini et 
les êtres finis. Dieu est le père et l'auteur de toutes choses ; 
or, si «ous jetons les yeux pm le monde ^ nous concevons 
aussitôt des genres absolus : une beauté , une justice , une 
catse absolue : Comment Dieu fait^^il participer le monde 
aux essences éternelles ? Chaque objet participe-t-il à l'idée 

(1) Sopfi., t. II, p. 48, 44. — (2) T. II, p. 46, it.^ Getts déûnitiott, a*s- 
Imrd misé à Verni, êsttrouTée bonne j^tThééUte, SE. Scaev*» c#r^fy$^«y...». ; 
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totale pvL à une partie de Tidée (I)? Si chjaqoeidée passe 
tout entière dans chaque objet, 91 elle est une et identique 
dans plu9ieur9 objets séparés, ne sera*t-elle pas ainsi sépa-^ 
rée d'elle-mêrne ? A plus forte raison 1^ sera-t^-eUe si elle se 
trouye en partie dati$ chaque olyet. Dn reste aucune image, 
aucune comparaison ne peut noua expliquer le premier 
mode da participation» Ainsi, quand un voile couyreplu^ 
sieurs hommes, il n'est pa$ tout entier dans chacun , mais 
en partie jsur un homme » e9n pariie sur un antre (?)» C^s 
hypcKLbIgses détruisent donc ridée , dont le caractère essen^* 
tiel est l'unité et l'identité. --r Autre hypothèse : ces idées ne 
sont pomt dans les choses^ elles sont dans l'ame ^ où elles 
conservent chacune leur unité. Chaque idée e3t la pensée 
de quelque chose d'un, conçu en toute pbose comme une 
forme réelle {3)« Uaia alor$ l'ame participant aux idées 
parce que ceile$-ci s4^t en elle, la remplissent, pour ain^i 
dire, si les objets y participent de Ja m4m^ lueuière , n'en 
faut-il pas eonclure que chaque cboae.eist formée de pen* 
sées, et que tout pense, ou que tout est pensée» tnais privé 
de la faculté de penser ? 

Voici une dernière supposition : Les idées subsistent 
comme de9 modèles de la nature ; les choses sont des co- 
pies, et la participation des choaçç aui: idées ne consiste qi|e 
dans la ressemblance des choses aux idées (4)< Vais si deux 
choses isont semblables, ce qui fai( qu'elles sont semblables, 
c'est qu'elles participent à une /seule è^ m^vi^ idée ; donc 
cette idée est semblable aux deux objets , puisque c'est à 
cette seule condilion que les choses parMcipenjt aux idées, 
donc il faut une nouvelle idée pour exprimer la ressem*- 
blance de3 deux obje(s avec la première idée , et ainsi in* 
déiiniment ; donc ce mode de participation est encore inad- 
missible. Telles sont les hypoth^^ e^^aminées dans le 

(1) Perm:; p. I2S, b. — («) /tf., ibid. «.— (3) W., ibid,, p. 12S. c — 
(4) Id.f p. 130. 
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Parmenidêy dont le but est de séparer profon dément les es- 
sences intelligibles de tout ce qui leur ressemble dans le 
monde> Tunité absolue , la beauté absolue, Tétre absolu,- de 
l'unité relatiye , de la beauté imparfaite, de Tétre contin- 
gent. Il démontre que le monde intelligible et. divin ne 
contient aucun rapport nécessaire avec le monde sensible 
et fini , et qu'aucune des dénominations que nous em- 
ployons pour désigner le second ne peut convenir au pre- 
mier; il a l'air de dépouiller le monde créé de Texistence 
même, et il ne fait que lui refuser, en réalité, la plénitude 
de l'être. Nous ne trouvons la vraie réponse de Platon à la 
question que nous venons d'agiter, que dans un autre dia- 
logue, dans le Timée : « L'auteur et le père de toutes choses, 
dit-il, a voulu que le monde fût autant que possible jsembla- 
ble à lui-même. Or, si le monde est bon et que son auteur 
soit bon, il est clair que Dieu a contemplé le modèle éter- 
nel, immuable^ conçu par la raison et l'intelligence... Si ces 
principes sont vrais, il faut en conclure que le monde est 
une image (4). » * 

Mais Platon n'a-t-il pas déjà repoussé cette solution dans 
le Parménide ? Si nous avons bien compris sa pensée , il 
distingue d'abord un modèle parfait, éternel, non-éngendré, 
et un modèle engendré , changeant , imparrait (2). Dieu , 
pour ordonner le monde , regarde sans cesse ce qui est le 
même, bien différent en cela de l'artiste, qui contemple ce 
qui est né, et se sert d'un modèle engendré (3). Or, c^est 
cette dernière hypothèse que veut écarter le philosophe 
grec. - II s'efforce de montrer que le monde ne peut être 
rîmage des idées dans le sens où l'on dit que le marbre, le 
tableau , sortant des mains de l'artiste , ressemblent à un 
original donné. Non, le monde ne ressemble pas aux idées 
immuables comme deux objets matériels se ressemblent 

(1) TiméCy t. VII, p. 16. e, — p. 17. c. — p. 36. c. —p. 37. c. — (2) Fhé-^ 
don, t. I , p. 103. d. — (3) Timée, t. VII, p. 15. 
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entre eux, parce que toute similitude des êtres matériels ne 
peut aToir sa cause en soi ; cette similitude ne peut pas davan- 
tage s'expliquer par les ressemblances produites par l'artiste, 
car l'artiste se forme l'idée de la beauté d'après les objets 
eux-mêmes ; on ne peut donc chercher la cause d'un fait 
dans un faft qui lui est postérieur ; enfin nous avons vu 
que supposer une ressemblance matérielle entre l'objet et 
l'idée, c'est supposer une série indéfinie d'idées où chacune 
serait la cause de la ressemblance de toutes les idées qui là 
suivent immédiatement ; tandis qu'on ne peut rieh suppo- 
^r au-delà des essences éternelles , yu qu'elles ont en 
elles-mêmes leur raison d'être , leur principe et leur fin. 
Dieu agissant sur le monde d'après les idées , qui ne sont 
autre chose que le caractère de sa substance , ne produit 
pas des actes successifs, mais un seul acte> immanent, éter- 
néïi qui donne aux choses multiples cette unité d'emprunt, 
cette beauté et cette harmonie, images de la vie divine, qui 
s'évanouiraient comme des ombres si Dieu retirait un seul 
instant sa main de l'univers. 



CHAPITRE HI. 



De la Dialectique, de ses avantages et de ses incottvénieiito.— Critique géné^ 
nie do système inteUectuel de Platim. --> Idéaliioi^ et MyslicUne. 



Pour terminer cette analyse du système intellectuel de 
Platon, il nous reste à faire connaître la méthode qui doniiine 
toute sa philosophie, la Dialectique, et le mode de pensée 
par excellence, la réflexion. < Le tort d'Àristote, dit un écri- 
vain moderne, est de n'avoir point constaté le grand fait de 
la réflexion sur lequel Platon a tant insisté (I). »Puisque, de 
Taveu du philosophe cité, c*est là le plus grand mérite de ce 
dernier, nous devons y Insister nous aussi, tout en cherchant 
s'il n'a pas été exclusif en ce point. * 

Nous avons vu que l'ignorant, que l'homme vulgaire, qui 
n'a que des opinions où la vérité s'allie constamment à Ter- 
reur, habilement interrogé par un sage , peut arriver à la 
conscience des idées, mais qu'il est tout-à-fait impuissant à 
y parvenir de lui-même. Quant au philosophe il s'y élève 

(\) Barthélémy Saint-Hilaice, Ttmlé de tarne^ introduction , p.LXvi. 
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par ses efforts personnels^ par ki méditaliôn et là réflexion 
aidées de la dialectique. Mais dans ses premières années sa 
pensée habite le même milten que le vulgaire, ce n'esi 
qu'au bout de quelque temps de retour sur lui-même qu'il 
sort de son ignorance native. L'homme ne peut pas, dédai- 
gnant d*abord le monde sensible, s'élancer d^un bond dans 
les hautes régions des essences intelligibles, il est des de-^ 
grés à l'initiation, degrés qu'il ne doit franchir que progrès» 
sivement, allant d'une beauté à deux, de deux à trois, et 
de trois à un plus grand nombre, et de toutes les beautés 
particulières de ce monde à la beauté étemelle, non engen- 
drée, infinie du monde intelligible (i). Hais, pour mieut 
comprendre ce passage d'un monde à Fautre, décrivoni-les 
chacun avec soin. 

L'univers entier se divise en deux mondes : le monde in- 
telligible et le monde visible. Le premier contient les images 
des objets, et le second les objets que ces images eHes-^mêmes 
représeittent,]e veux dire les animaux, les plantes et tous 
les ouvrages de la nature et de Fart (2). Le Bien en soi est le 
roi du monde intelligible , comme le soleil est le roi du 
monde visible.Les êtres intelligibles tirent du bien[non*seule- 
ment leur intelligibilité, mais encore leur être et leur essence, 
comme dans la nature le soleil non-seulement éclaire les 
objets, mais encore est indispensable à la vie dont il déve^ 
loppe les germes dans la nature (3). Le soleil ne se confond 
pas avec l'œiJ, mais a beaucoup d'a£6nité pour lui ; le bien 
éclaire l'intelligence humaine, la baigne de sa lumière, mai^ 
ne se confond nullement avec le bien lui-même. Le Bien 
est le père du soleil, il l'a engendré, il est le père de Pîn- 
telligence humaine, de la raison , et le fils a une parfoite 
analogie avec son père, il en est Fimage la plus frappante. 

(1) Banquet^ t. YI de la traduction Cousin, p. 3<S, 318. 

(S) RéptAUque, Ut. YI ad finem et liy. Ylf , tout entier. 

(3) W. Tenemann, Système dt la pkiiotophit de Platon^ Leiçs., 1 79i-95, 48. 
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c L'un est, dans la sphère visible , par rapport à la vue et à 
ses objets, ce que Tautre est dans la sphère idéale par rap- 
port à l'intelligence et aux êtres inteUigibles. Pour bien 
discerner les objets, il faut tourner les yeux vers eux lors- 
qu'ils sont éclairés par le soleil. De même, quand Famé veut 
distinguer nettement les objets intelligibles, il faut qu'elle 
les contemple lorsqu'ils sont éclairés par la vérité et par 
l'être. » 

Mais il n'est pas facile de tourner ses regards vers la vé- 
rilé et vers l'être. Les hommes, au sein du monde sensi- 
ble, vivent comme enfermés dans un antre souterrain , les 
jambes et le cou chargés de chaînes, de manière à ce qu'ils 
ne puissent ni changer de place, ni tourner la tête, mais 
seulement voir les objets qui sont en face. Derrière eux , à 
une certaine distance et à une certaine hauteur est un feu 
dont ils n'ont que les reflets (1). Entre ce feu et les captifs 
est un chemin escarpé que borde un mur, le long duquel 
passent des hommes, des figures d'hommes et d'animaux en 
bois et en pierre, de sorte que tout cela paraît au-dessus du 
mur. Enfin, s'il y avait au fond de leur prison un écho qui 
répétât les paroles des passants, ne s'imagineraient-ils pas 
entendre les paroles des ombres même qui passent devant 
leurs yeux? Enfin ne croiraient-ils point qu'il n'y a pas au- 
tre chose de réel que ces ombres? Les chaînes qui chargent 
les captifs, ce sont nos passions et nos préjugés; le feu qui 
éclaire la caverne, c'est la lumière de l'opinion : tant que nous 
ne voyons que les ombres des objets^ nous sommes le jouet 
des trompeuses lueurs des sens, vagues images de la pensée. 
Lorsque délivrés de nos chaînes , après des eflbrts inouïs, 
nous nous retournons vers les figures artificielles et vers le 
feu qui les éclaire, nous avons l'opinion vraie 'des réalités. 
Enfin, en suivant le sentier rude et escarpé de la dîalecti- 



(i) Henr. Phil. Henke, Ùe Phihsophià mythtcà Platonis, imprimit obser- 
vationes vàrite* 
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que/ nous sortans de Fanlre souterrain et ht>us nous éle- - 
vohs jusqu'aux lieux qu*éclaîre le soleil; et nous sonimes 
en possession de la Vérité, nous avons la scierfce et Fiiitel- 
ligence des deux mondes, nous sommes face à face' avec le 
Bien, source dé rétemené splendeur de l'être. 

Gè passage des régions ténébreuses de la caverne , où 
rœil habitué à l'obscurité discerne sans peine les ombres qui 
l'habitent^ aces régions extérieures où , d'abord saisi d'é- 
blouissément, il ne' peut contempler les objets qui sont 
devant ses regards ; ces ménagements que la vue est obligée 
dé* prendre pour passer de la nuit à des clartés de plus en 
plus grandes,' de l'image des objets dans les eaux aux objets 
eux-mêmes ; directement éclairés par le soleil , et 'des ob- 
jets terrestres à la contemplation du ciel et du soleillui- 
niême ; puis , lorsque/ accoutumé ace griand jour de la vé- 
Tîté,le philosophereconnait que tout ce qu'il avait vu jusqu'à 
ce moinentdans l'antre souterrain n'était que fantômes , ce 
mélange' de pitié et de compassion pour ses anciens compat- 
gnons de captivité, ce désir si naturel de leur'faire cômpreïi- 
d're leur état misérable , et dé les appeler à la vraie luinîère 
et à un bonheur plus réel ; et, une fois redescendu au inil^ieu 
d^eux,' ces discussions interminal^es qui montrent qu'on nele 
comprend pas , ce refus opiniâtre de se rendre à la raison ; 
c^ttë incrédulité qu'il rencontre partout, ce ridicule dont il se 
couvre , cette colère et ces menacés qu'tl provoque pour 
oser les troubler daiis leur ignorance et leur esclavage : toû.s 
ces faits né nous offrent-ils pas, avec une rare fidélité, This- * 
toïte, je dis mieux , le tableau de là vlè intellectuelle -du 
philosophe. 

: Tous ceux qui se sont livrés à l'étude difficile de l'esprit 
humain reconnaîtront la fidélité de cette peinture. Dans la 
première période de la pensée , que les philosophes appel- 
lent Fâge de la spontanéité , l'homme n'a d'autre souci que 
de produire des aetes en phis grand nombre possible , . de 
manifester son activité spirituelle , sa personnalité par 
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le jeu puissant de toutes ses facuhés', sans s'inquiéter 
de la valeur des notions qui composent alors sa pensée , 
sans analyser les sentiinents qui l'inspirent. L'imagination 
ricbe et féconde lui présenta sans cesse le mirage enchan- 
teur d'un monde lointain ; et cette vie de la pensée et du 
cœur se réfléchit dans le langage qu'elle anime et qu'elle 
colore (i)« 

Mais vient Tftge de la réflexion. Ces réalités , auiquelles 
son cœur s'étail attaché , semblent le menacer de s'enfuir , 
et la pensée en cherchant à les retenir , à les étreindre , 
s'aperçoit qu'elle ne saisit plus que des ombres , et les lé-» 
nèbres descendent sur elle ; et ce langage de l'imagina-» 
tion y qu'elle croyait si bien fait pour tous ses besoins, ^a 
s'y prend comme à un dernier refuge ; elle en veut serrer 
de près les mots pour en exprimer cette science dont elle 
est devenue avide ; mais ces mots ne sont plus qu'une lettre 
morte» plus qu'une poignée de sable qu'on presserait entre 
ses doigts. Cependant, grâce aux eflbrts d'une attendon 
soutenue el à une dialectique savante , Tesprit sort bientôt 
des ténèbres profondes où il était plongé , et s'élève jusqu'à 
des sphères où il voit , éclairées d'un jour nouveau , ces 
réalités dont il n'avait, à la trompeuse lueur des sens, aperçu 
que de vains simulacres. A cette hauteur, le coup-d'œil s'é- 
tend au loin , l'horizon est sans bornes et l'ame est pénétrée 
de ce sentiment de l'infini qu'on éprouve sur une mer sans 
rivages. De là on domine , pour ainsi dire , là création , on 
en saisit TensemUe , l'harmonie ; on reconnaît le principe 
et la cause de toutes les anomalies apparentes, on voit avec 
une satisfaction intime que toutes elles rentrent dans l'ordre 
uni veisel, et on se sent plein de vénération pour celte Provi- 



(1) Voir Cousin, Hist. de la philos, mod.^ !'« série, t. I, p. 186. Histoire 
en moi. ÀctiTité, spontanéité, volonté, fr* série, t. H, p. 419. Du première! 
4u demieir ftdt 4e osasdencei du de la spontanéité et de la réfletion. 
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dence à laquelle croit lé yulgaire , mais qu*îl blasphème 
souvent parce qu'il ne la comprend pas (i). Alors notre lan- 
gage sévère et solennel acquiert cette précision » cette ri- 
gueur scientifique qui le rend incompréhensible à la foule ; 
de sorte qu'en employant les mêmes mots on dirait que le 
philosophe ne parle plus la môme langue. 

Voilà comment Platon comprenait le rôle et l^effet de la 
raison en nous ; il en a reconnu le caractère d'impersonna- 
Kié, et Fa établi , dans maints passages, avec une préci- 
sion qui ne laisse rien à désirer. Mais il a st peu insisté sur 
le caractère d'universalité (2)*, qu'on dirait qu'il l'a méconnu; 
et cette espèce d'omission l'a conduit à laisser dans l'ombre 
tout un côté de la pensée humaine ^ la spontanéité , état 
bien plus général que la réflexion , et non moins digne 
qu'elle de l'intérêt du philosophe. 

Hais y on me dira : Au sens commun il a reconnu appar- 
tenir l'opinion vraie , qui n'est pas l'ignorance , mais diffère 
de l'intelligence, en ce qu'elle ne se rend pas compte de la 
vérité qu*elle possède. Cependant , en plusieurs passages , 
il traite avec beaucoup de dédain l'opinion vraie , «t il ne 
lui attribue d'autre mérite que de bien juger les apparen* 
ces , c'est-à-dire , les manières d'être et les phénomènes, 
^eeivo^sva , réservant à la science seule d'atteindre Têtre. 



(J) •».. Nil duldiis est benè quàm munita tenere 

Edita doctrinâ sapientûm templa serenft, 
Despicere undè queas alios, passUnque videre 
Errare, àtque Tîam palantes qnœrere Tîtae. 

iÂierècef 1. II, t. 7. 

' (3) Pourtant est vrai de dire qu'on lit dans le Timée : c Quant à Famé 
topérieure, il fant considérer que Dieu l'a donnée à chacun dç nous comme 
un démon ; nous dirons qu'elle habite le sommet de notre corps, parce que 
nous pensons avec raison, à cause de son ori^^e céleste , qu'elle nous élèTe 
de la terre comme étant une plante du del et non de la terre. » Voilà bien 
son universalité : à dwcun de nous^ son origine céleste, et son rôle parfoite- 
ment indiqué. Maia ce n^est point là le sens général de sa doctrine. 

4 
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D'un autre tùtéy tout ce qu'il a dit de la Poésie et de l'Art, 
qui sonty après le sens commun» la seconde forme de la spon- 
tanéité, nous pouvons l'accepter comme une critique pleine 
de verve et d'originalité , mais non comme une théorie es- 
thétique. 11 semble méconnaître complètement le but de 
l'un et de l'autre, en leur reprochant de n'avoir aucun prin- 
cipe fixe y aucune fin sérieuse , pas même l'utilité maté- 
rielle qui est la fia des arts mécaniques. Or, à quoi tien- 
nent ces étranges assertions? N'est-ce pas uniquement à 
l'oubli d'un fait capital de la nature humaine , je veui^ ^ire 
de la spontanéité. Je sais bien qu'on me répondra : Mais 
n'a-t^il pas parfaitement décrit l'inspiration dans le PAédr^, 
le Banquet et Y Ion y où il examine les diverses sortes de 
délires 9 et prétend que celui-là est le meilleur y qui nous 
faisant négliger tous les soins terrestres , nous absorj^e en- 
l;ièrement dans la contemplation de l'éternelle beauté ? Mais 
nous répliquerons : Pourquoi réserve-t^il cette faculté au seul 
philosophe? Veut-il donc un art sans pratique, un idéal sans 
réalité? Pourquoi fait*il de cette idée du Beau le résultat 
d'un. eflDrt lent et pénible de la pensée? et en supposant 
même qu'il regarde cette contemplation comme un fait spon- 
tané,'commenten fait-il l'antécédent légitime et indispensa- 
ble delà réflexion, comment indique-t-ii le passage du spon- 
tané au réfléchi? Pour bien comprendre ces deux faits, il faut 
les comparer l'un à l'autre, les éclairer l'un par l'autre. Enfin 
s'il eût mieux analysé la pqnsée humaine, il eût reconnu que 
le génie des Homère, des Eschyle, des Sophocle et des Phidias, 
était, aussi bien que le génie du philosophe, un rayon de cette 
lumière divine qui resplendit dans le monde intelligible et 
qui descend jusqu'au cœur de l'homme. .Continuant sa com- 
paraison entre le Bien qui éclaire le monde intelligible et 
le soleil qui éclaire la nature entière , il eût établi que Tun 
et l'autre luisent pour tous 9 que tous peuvent le contempler 
sans effort, que le souffle de Dieu vit au sein de l'humanité , 
où il se manifeste par de fortes et soudaines inspirations , 
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comme dans de puissantes individualités qui résument en 
elles tous les instincts poétiques; mais confus de la Toqle , 
et que celle-ci vénère comme des êtres privilégiés (i). 

Alors il eût reconnu que , loin de faire un reproche à 
Tart et à la poésie de n'avoir aucun but pratique et d'être 
dans la plus profonde ignorance des choses matérielles , 
d'être inférieurs aux arts mécaniques » il fallait au contraire 
montrer qu'ils ont un but bien plus noble que celui des arts> 
dont la fin est la conservation et le bien-être du corps, un but 
éminemment moral » celui de satisfaire aux besoins les plus 
élevés de notre nature, aux besoins du Vrai, du Saint, 
du Juste, cachés sous la forme resplendissante du Beau , 
celui d'exciter sans cesse notre volonté et notre cœur à se 
tourner vers le foyer de toute beauté , de toute vérité et de 
toute justice. L'art n'est point alors une imitation stérile du 
monde sensible , mais une image du monde intelligible ; 
mais un moule dans lequel l'artiste coule la lave brûlante 
de l'inspiration , pour communiquer à la matière une vie 
supérieure à celle qu'elle reçoit de la nature. 

Ainsi le sens commun , l'art , la poésie sont » aussi bien 
que la science ^ l'expression de quelque chose d'immuable 
et d'éternel ; ainsi ils s'élèvent aussi bien qu'elle au*dessus 
du monde changeant des apparences et des phénomènes 
pour atteindre l'être, la vérité ; mais ni l'art, ni la poésie , 
ni le sens commun ne se rendent compte de leurs procédés, 
n'ont le secret de leur méthode , ne peuvent légitimer leurs 
moyens de connaître. Néanmoins, ils supposent une foi en- 
tière dans la puissance naturelle des facultés humaines , et 
cela suffit pour engendrer la certitude. Ainsi, il n'y a rien de 
plus dans la réflexion que dans la spontanéité , il y a iden- 
tité d'éléments ; il n'y a de différence que dans le mode 
de la pensée (^). 

' (1) Cousin, Histoire de la philosophie moderne , 2« série , 1. 1, 6* leçon, 
p. 8S. — (3) Ck>usin, 2« série, 1. 1, septième leçon, p. 130. 
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Si Pbton eût admis ces principes , qui sont aujourd'hui 
acquis à la science y il eût retenu la philosophie sur la pente 
rapide sur laquelle elle n'a cessé de glisser depuis lui jus- 
qu'aux dernières rêveries de Textase alexandrine. 11 est fa- 
cile de reconnaître la cause de cette décadence dans la pré- 
conisation exclusive de la dialectique qui exige d'un côté , 
que l'homme, constituant sa pensée dans un état d'abstrac- 
tion impossible, se sépare non-seulement du monde extérieur, 
mais de l'imagination, du raisonnement, de toutes ses facul- 
tés, pour se retirer tout entier dans une faculté supérieure qui 
ne lui appartient plus, où il n'y a plus rien de changeant, plus 
rien d'humain , plus rien de personnel, dans l'intelligence, 
où résident les idées éternelles du Bien, de l'Etre et de l'Un ; 
d'un autre côté, qu'il procède, dans l'étude des réalités, par 
voie d'éliminations successives , en allant des êtres indivi- 
duels aux espèces 9 des espèces aux genres, des genres jus- 
qu'aux dernières limites de l'indétermination , où s'efface 
toute différence , où expire tout mouvement, où s'éteint la 
dernière palpitation de la vie, pour se perdre au sein de 
l'tJnité sans accidents, isans propriétés , sans forme, sans 
matière, de l'Unité immuable , qu'on ne peut ni nommer 
ni concevoir , parce que la pensée et la parole sont une li- 
mitation(i).Enfin^ ce Mysticisme d'Alexandrie , dans lequel 
l'ame est obligée de perdre jusqu'à la conscience d'elle-' 
même , de s'anéantir, pour ainsi dire , si elle veut aspirer 
à la possession d'un être insaisissable, et nous offre lespec^ 
tacle de deux entités abstraites s'unissant, se confondant au 
sein du vide absolu de l'existence , n'est-il pas le dévelop- 
pement légitime de la dialectique platonicienne (2) ? 



(1) Parménide, t. Vil, p. 167, 168. 

(1) Goasin, Religion^ Mysticisme^ Stotcisme^ p. S75, 1^* série, t. I. «— fre sé- 
rie, t. il, Du Mysticisme, liv. IX et X, p. 94. — 2«.8érie, t. II. — Histoire 
critique' de t Ecole d* Alexandrie, par E. Vacherot, 38—2^ PEcole d'Alexan- 
drie^ Rapport à rAcadémie des sciences morales et politiques, précédé d^uii 
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Non, le Dieu de la réalité n'est point une puissance ja- 
louse àe se retirer dans les profondeurs impénétrables de 
son essence^ ne se révélant qu'à un petit nombre d'ames 
qui, à force de tortures et d'anéantissements, parviennent 
tremblantes jusqu'aux pieds de son trône ; c'est une puis- 
sance douce et amie , qui s'incline vers l'homme , qui 
descend dans son cœur', qui est en chacun de nous , non 
longé est ah unoquoque nostrûm , simple avec les simples, 
humble avec les humbles , et rebelle aux orgueilleux , type 
souverainement parfait de cette spontanéité dont nous si- 
gnalons l'image dans l'homme. Ainsi s'explique ce mouve- 
ment spontané, irréfléchi^ et presque toujours infaillible du 
sens commun, parce qu*il est une inspiration du ciel. Ainsi 
s'explique la foi de l'esprit humain en ses propres facultés ; 
cette foi que la réflexion doit reconnaître comme son point 
de départ, mais qu'elle ne peut renier, sous peine de per- 
dre de vue le monde de la réalité, de la vérité et de la vie ; 
cette foi que la philosophie justifie, à laquelle elle n'est point 
supérieure , qu'elle accepte comme contrôle , 6t qu'elle ne 
dédaigne jamais qu'à ses risques et périls (1). 



Essai sur la méthode des Alexandrins et lé Mysticisme, par Barthélémy 
Saint- Hilaire. Paris, 1845. 

(1) Voir Théorie de la raison impersonmlte^ par F. Bouiller. — Voir aussi 
V. GonsiD, Locis dtaiis. « 



CHAPITRE IV. 



Théorie de H, seofiihdiié morale. — « Ses oaradères. — 8eii erigiae. •<- Ses 
rapports avec les autres facuUés, -*- Sa fiA. ^ Rapprocbeneiils entre la doc- 
trine de Pli^on e^ ceUçs dç Leibnita et de Bfalebraacbe. 



Après Tétude de rintelligence nous aborderons celle de la 
sensibilité morale , parce que celle-ci est rintermédiaîre or- 
dinaire entre la volonté et l'iatelligence. La théorie du sen- 
timent doit nécessairement embrasser plusieurs questions 
dont voici les principales ; !<" Distinguer nettement le senti- 
ment de la sensation , et de tout autre phénomène de con- 
science ; 2"* faive connaître exactement les -caractères qui lui 
sont propres, et le rûle qu'il joue dans le monde moral ; 
S"* indiquer quelle est son origine , d'après ses caractères ac- 
tuels ; 4' quel en est le but, la fin. Le Phèdre et le Banquet 
nous offrent d'amples renseignenoents sur ces questions , et 
leur donnent des solutions avouées de la science moderne. 

Lorsque l'ame est en contact avec le monde extérieur , il 
tésulte de ce contact un ordre de phénomènes particuliers 
que nous nommons sensah'ons. La sensation est le premier 
fait de conscience qui apparaisse au moi , et qui lui révèle à 
la fois sa propre existence et celle de quelque chose d'ex té" 
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rieur à \m : c'est le fail daminunt de la première période de 
la irie. 

A ce genre de sensibilité en succède un aulre^ marqué de 
caractères spéciaux ^ et manifesté par une série de phéno- 
mènes tous différents. La sensibilité dont nous avons parlé 
en premier lieu concentre le moi en lui-même , rapporte 
tout à lui, en fait te but dé toutes les pensées , de tous les 
mouvements, de toutes les fonctions de la vie. Cet état, qui 
a bien son utilité et son côté providentiel , dure plus ou 
moins longtemps, suivant le caractère et l'éducation de l'in- 
dividu , suivant l'influence des mobiles supérieurs sur son 
ame. L'autre sensibilité, au contraire, est une véritable force 
d'expansion, qui tend à arracher le moi à son égoïsme, à le 
porter au dehors, c'est un besoin impérieux de se' commu- 
niquer, de s'attacher à autrui. Le passage du premier état à 
ce nouveau s'annonce par une révolution totale dans les 
goûts, dans les habitudes, dans tes idées. Platon a appliqué 
à Tétude du premier fait l'analyse la plus ingénieuse et la 
plus savante; son style a la clarté etla rigueur de la science; 
mais, quand il parle de la sensibilité morale, son langage' 
prend une élévation remarquable ; il a le coloris de la poé- 
sie. 11 signale, par une comparaison pleine de justesse, l'ap- 
parition de ce fait dont nous venons d'indiquer les princi- 
paux caractères : « Ce que le travail de la dentition fait 
éprouver à l'enfant lorsque ses dents s'efforcent à percer les 
gencives qu'elles chatouillent et agacent, lame réprouve 
lorsque ses ailes commencent à pousser ; c'est une effer- 
vescence, un agacement et un chatouillement de même 
genre (i)« o Cette croissance des ailes de l'ame , qu'est-ce 
autre chose que le développement de la puissance qu'a 
l'ame de se porter d'elle-même, de son propre mouvement, 
vers ce qui la charme et qui l'attire ? 

Ainsi , les mots sensations et sentiments ont une racine 

^1) P/ièdé^^ é<lii. du Panth. tUt^ D. 11,2501. 
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commune, sentircy parce que ces faits ont un caractère com-* 
mun, celui d*être affectifs, c'est-à-dire, d'être 'toujours ac* 
compagnes de plaisir ou de douleur. De ce rapport de reS' 
semblance on en a conclu à Tidentité. Mais Platon n'est 
nullement tombé dans cette erreur. 11 énumère les diverses 
sensations, la vision , l'audition , l'odorat , le goût , le tou- 
cher, le froid , le chaud , la faim , le plaisik*, la douleur (1) ; 
il fait voir que ces phénomènes ont le corps pour origine et 
pour but, mais 11 ne les confond nullement avec la joie , là 
colère , la tristesse , l'amour et la haine, qu'il rattache à un 
principe distinct et différent. 

. « Ce qui est véritablement difficile, dit-il, c'est de décider 
si ce sont dans l'homme trois principes différents, ou si c'est 
le même principe qui connaît, qui s'irrite, qui se porte vers 
le plaisir attaché à la nourriture , à la conservation de l'es* 
pèce, et vers les autres plaisirs de cette nature? Est-ce l'âme 
tout entière, ou n'est-ce qu'une partie de l'ame, qui produit 
en nous chacun de ces effets (2) ? 

Considérons d'abord les sensations de la soif et de la 
faim. 11 est des personnes qui ont soif et qui ne veulent pas 
boire ; ainsi, deux principes^ un qui ordonne de boire, et un 
autre, qui l'emporte sur le premier, et qui défend de boire. 
Quel est ce dernier principe, si ce n'est la raison (3)? C'est 
donc à juste titre que nous disons'que ce sont deux principes 
distincts, et que nous appelons ration cette partie de Tame 
qui est le principe du raisonnement, et appétit sensitif y privé 
de raison, ami de la jouissance et des plaisirs , cette autre 
partie de Tame qui est le principe de la faim , de la soif et 
des autres désirs (4). Mais ce qui nous cause la colère et le 



(1) Théétète, t. I,p. J03. 

(2) République, U V, U?. IV, p. 111, K — Livre IX, p. 5S6,<î. éd. Becker. 

(3) Jrf., /ôtd., p. H5. 

(4) Dans le texte il y a : r^ f ipSi u xeà «wy, xoct dV^, x. r. >. , mais nous 
verrons qu*il dislingue deux espèces d'amoura, et par cotiséqueDt ne confond 
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courage^ est uti troisième principe.il est distinct de Tap- 
petit sensîtif) car 1* lorsqu'on se sent entraîné quelquefois 
par ses désirs malgré la raison , on se fait des reproches a 
soi-même , on s'emporte contre ce qui nous fait violence 
intérieurement ; ainsi, d'un côté la raison, de l'autre la pas- 
sion, et d'im autre encore, cette partie de Tame qui gour- 
mande la passion (i). S"* Il est en nous un principe qui se 
résigne à la faim, à la soif et à toute autre espèce de souf- 
france que nous croyons avoir méritée ; ce principe se dis- 
tingue donc de la faim, de la soif, et de la douleur en géné- 
ra). 3* Enfin lorsque nous sommes victimes d'aune injustice,* 
nous supportons toutes les privations , comme la faim , le 
froid, pour Obtenir satisfaction, et il arrive souvent de deux 
choses l'une, ou que la mort seule peut suspendre nos pour- 
suites contre l'agresseur, ou que la raison, toujours présente 
en nous , adoucit notre colère et l'apaise comme un berger 
apaise son chien. Ce principe se distingue aussi bien de la 
raison que de ïa sensation. Car les enfants sont sujets à la 
colère dès qu'ils sont iiés, tandis que la raison né vient que 
tard à la plupart, et jamais à quelques-uns. C'est donc bien 
là une troisième faculté (2). 

Ainsi le sentiment a Tame pour fin et pour principe ; et 
la lésion que nous éprouvons lorsqu'on blesse notre Orgueil, 
notre vanité , notre amour -propre , notre honneur, nos 
droits, ne ressemble nullement à la souffrance qui résulte 
pour nous de la faim , de la soif , du froid , du chaud,, dé la 
lésion de nos organes. 

Lé sentiment et la sensation , à un certain degré d'inten- 
sité, prennent le nom de passions. Il y a la passion du bien, 
du juste, du vrai; comme il y â la passîofi de la richesse. 



pas la sensation avec le 'sentiment. Voir Banquet, édition Leips. , t. Vil, 
discours de Pausanias, p. 180. 

(I) République, t. V, Ut, IV, p. H 6.— (2) /rf., i6m/., p. 117. — .Ritter, ths- 
oire de la philosophie^ tome II, trad. G.-J. Tissot, p. 811. 



— S8 — 

les passions de la chaîr. La sensibilité se bifurque en deux 
parties qui regardent Tune le corps et Tautre la raison (1). 
Platon a décrit poéliquement ces deux formes de la sensi^ 
bilité dans l'allégorie très'-connue de Phèdre , ou il repré- 
sente ces deux tendances de notre natuce sous l'image de» 
deux coursiers^ l'un bon, l'autre mauvais; le premier d'une 
contenance superbe ^ droit , les membres dégagés » aimant 
la gloire avec tempérance et retenue, attaché au véritable 
honneur 9. obéit sans qu'on le frappe ; le second tortu, épais ^ 
les membres ramassés , la tête grosse y la peau noire y lés 
yeux glauques , les oreilles velue& obéit à peine au frein et 
a l'aiguillon (2). 

Mais toutes les passions n^.sont que des modes divers 
de cette activité qui est l'essence même de- nplre ame » ei 
qu'on nomme désir ^ La sensibilité n'est pas. unep^re ré- 
ceptivité > une faculté uniquement passive recevant le con*> 
tre-coup de l'organisme et de toutes les facultés soit iotelr 
léctuelles , soit morales; elle se porte au devant de son 
objet ou le repoussé énergiquement y faisant servir toutes 
tes puissances del'ame à ses propres fins. Mais il est une bar- 
rière qu'elle ne peut jamais franchir ^ c'est la volonté. C'est 
derrière elle que se retrandie tout entière la liberté bumaine, 
c'est là qu'elle est inattaquable. Mais la volonté n'agit » ne 
se détermine que sous l'influence du désir , et. l'intelligence 
ne délibère que sur ce que le cœur aime » sur ce qiu!il sour 
bai te. C'est toujours, entre le désir , rintelligence. et la vo* 
lonté que se débat la question , lorsqu'il est un acte à acr 
complir; le désir incline vers tel ou tel ; objet , e'est lui qui 
présente le sujet de la délibération ; rintelligence examine 
les motifs au poitit de vue de l'utile y de l'honnête , du juste» 
de la passion ; et la volonté y toujours libre y agit dans le 
sens des motifs rationnels ou passionnés. 

(?) Ritter, HisL de la philosophie, t. II, l. VIII, ch. % p. 231 et 232, trarf. 
de C.-J. Tissou— Ly5ia*, p. 221, c; édit. Bruckker. — De legibus j liv. VlU> 
p. 837, e. — (2) Phèdre, édit. du Panl. Littér,, t. Il, p. 247, 26t 
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Du foad même de noire être s'élèvent sans cesse des 
désirs, des aspirations plus ou moins prononcées qui sont 
la cause la plus aetive de toutes nos pensées et de toutes 
nos actions. C'est une tendance incessante au mouvemeot 
et à la vie » une vague inquiétude dont bien peu se rendent 
compte, mais qui existe dans tous les hommes. « L'inquiétude 
(Un€a$ine8$ en anglais), dit Leibnitz, l'inquiétude qu'un 
homme ressent en lui-même par l'absence d'une chose qui 
lui donnerait du plaisir si elle était présente , c'est ce qu'on 
nomine dé$ir^ L'inquiétude est le principal , pour ne pas 
dire le seul aiguillon qui excite l'industrie humaine et l'ac- 
tivité des hommes. » AîllenTS il la déBnit d'une manière 
plus précise : « Pour en revenir à l'inquiétude » c'est-à-dire 
aux sollicitations imperceptibles qui nous tiennent tou* 
jours eu haleine, ce sont des déterminations confuses , en 
sorte que nous ne savons pas cô qui nous manque , au lieu 
que dans les inclinations et les passions nous savons au 
moins ce que nous demandons (i).» 

Mais supposer dans tout acte humain quelque diose d'an^ 
térieur à la volonté, et de distinct de l'idée , n'est-ce pas 
tomber dans un pur fatalisme ? Assigner à la volonté d'autre 
principe déterminant que la volonté elle*même, n'esuce pas 
enlèvera l'homme son plus noble attribut , la liberté? 

« Le tenne de liberté , dit Leibnitz , est fort amb^u :> 
il y a liberté de droit et liberté de fait ; suivant celle de 
draUy un esclave n'est point libre et un sujet nû Test pa& 
entièrement; mais un pauvre est aussi libre qu'un riche. La 
liberté du fait consiste dans la puissance de vouloir comme 
il &ut, ou dans la puissance de faire ce qu'on veut. La lin 
berté de faire a ses degrés et ses variétés {^).i.i -Mais on ne 
parle pas juste lorsque l'on parle comme si nous voulions 



(I) Nouveaux essais sur VetUendement humain , liv. II, ch. XX,'$ 6 cl &&. 
(î) /rf., id.y ch. XXI, S 8. 
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vouloir. Nous ne voulons point vouloir/ mais nous voulons 
faire; et si nous voulions vouloir , nous voudrions vouloir 
vouloir, et cela irait à Tinfini; donc il est évident que Thom- 
me n'est point en liberté dé vouloir vouloir ou non (i). » 

C'est par cette profonde analyse que Leibnitz établit qu'an- 
térieurement à toute détermination , à tout acte de la vo- 
lonté, en remontant la série des faits psychologiques, on ar- 
rive à un fait primitif, spontané, le v&tUoir vouloir ^ phéno- 
mène qui ne dépend nullement dé notre liberté , et qu'il 
appelle désir , inquiétude , mouvement confus , mais inces* 
sant, qui esXleprincipédéf activité des hommes. 

Ce fait,| la philosophie antique l'a reconnu , elle l'appelle 
c/}6>; (i); indépendant dé notre volonté , il ne nous est point 
imputable, il ne fait ni notre mérite ni notre démérite : 
«Tout amour en général, dit Platon, n'est ni beau ni loua-* 
blé (3),i> parce qu'il ne vient pas de nous. 

Ainsi, impersonnel dans sa source, ce n'est qu'en s'unissant 
aux diverses tendances .du moi qu'il prend les deux direc* 
ti'ohs que nous lui avons reconnues vers le bien ou vers le 
mal ; il se subjective en subissant toutes les influences de la 
sphère de notre liberté, dans laquelle il fait son apparition. 
Mais, on- le reconnaît facilement, sa direction est priniitive- 
ment morale. Or , ici se soulèvent de graves objections 
contre ce caractère d'impersonnalité que lious prêtons à la 
sensibilité , ici on lui conteste ce mouvement vers le bien 
que nous lui attribuons. Il n'y a, dit-on, point de sentiment 
sans idées; et ce cachet d'impersonnalité que vous donnez 
en propre à la sensibilité, n'est autre que l'empreinte de la 
raison élle*m6nie. Vous êtes le jouet d'une illusion, vous 
confondez la cause avec l'effet. 



(1) Nouveaux essais^ etc., liv. II, ch. XXI, S 24. 

(2) a Que Tamour soit un désir , UtÔMiiix , c'est là une vérité évidente 
pour tout le monde. » Phèdre^ édit. du Pont, Uttév» ^ tome II, page 24 1«. 

(3) Banquet^ Discours de Pausanias. Trad. Vict. Cousin, t. VI; 
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Voyons st les fAits parlent ainsi . Si la raison est la cause, 
cl le sentiment l'effet; si, suivant votre métaphore ordinaire, 
la raison est le son direct, et le sentiment est l'écho , assu- 
rément il ne peut y avoir autre chose dans l'effet que dans 
la cause, autre chose dans le son réfléchi que dans le son 
direct. Or,* n'arrive-t-il pas souvent que la raison se montre 
à nous impérieuse , .inflexible devant un devoir qui nous 
impose de terribles sacrifices; que notre cœur se déchire; 
et, qu'après de violents combats , la volonté se résigne à 
accomplir cet acte douloureux , moins pour obéir à la rai- 
son » que dans la crainte de préparer, à l'avenir, dans notre 
cœur, de plus rudes et de plus inévitables souffrances (1)? 
D'un autre côté, en présence d'un devoir clairement et for" 
mellement prescrit par la conscience, l'ame ne se sent-elle 
pas quelquefois entraînée par la sensibilité à d'inconceva- ' 
blés faiblesses dont elle gémit, mais contre lesquelles . la 
yolonté se trouve sans force? Enfin le sentiment ne s'atta^ 
que-t-ii pas à la raison elle-même^ ne la pousse-t-il pas au 
sophisme? Donc la raison et là sensibilité sont distinctes ; 
donc cette dernière faculté n'est point du tout l'écho de la 
première , elle est douée d'une vie, d'une tendance qu i 
lui est propre , qu'elle n'emprunte directement à aucune 
autre faculté. Vous niez l'impersonnalilé du sentiment à 
cause des variations nombreuses auxquelles il est sujet ; 
mais moi j'accepte parfaitement l'impersonnalité de la 
raison, quoique cependant , dans son contact avec les pas- 
sions humaines , elle nous offre aussi de profondes altéra- 
tions, de nqpibreuses défaillances. 

^ Mais, m«irépliquera-t-on, lorsque vous êtes témoin d'un 
acte d'héroïsme où l'homme , par un élan soudain de son 
cœur, sacrifie sa vie sans hésitation, sans retour sur lui-mê- 
me, pour sauver un ou plusieurs de ses semblables , avec 
Tunique espoir que cet échange de sa vie contre celle de ses 

• 

(1) Ignoti nulla cupido. Virg. 
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semblables sera acceptée des hommes ou de Dieu, sans em- 
porter avec lui la certitude de l'utilité de son sacrifice» n'at- 
tribuez-vous pafs cet acte à une inspiration instantanée de la 
raison ? Admettons cette explication .-Du moins on contien- 
dra que Théroïsme de cette pâture est rare ; que nous ne 

* 

sommes pas souvent appelés à de semblables dévouements; 
que ce ne soift point là les actes qui composent ordinaire- 
ment le tissu de la vie humaine. -*lfais qu'est-ce qu'une 
théorie qui ne rend cooipte que des cas exceptionnels ? — 
Or, il est un, héroïsme plus méritoire encore » qui repose 
dans le sacrifice de chaque jour , de chaque heure , de sa 
fortune, de son repos , de son sang versé goutte à goutte 
pour le bien-être de son prochain, pour son bonheur, pour 
le soulagement de la souffrance, de la misère, héroïsme ob** 
scur, qui se nourrit d'humiliation, d'ingratitude et de rebuts, 
qui s'exalte au nfilieu des dégoûts, des avanies et des déboi- 
reS, y verrez-TOus donc une soudaine inspiration de la rai- 
son? Le peuple ne s'y trompe pas; il n'appelle pas ces 
hommes des hommes de raison , des hommes raisonnables, 
mais des hommes de cœur, des héros de charité. De bonne 
foi, n'y a-t*-il rien de plus dans la charité que dans la raison ? 
La raison dit : A chacun ce qui lui est dû, ce qu'il a mérité, 
et la justice est*plelnement satisfaite (i). La charité vous dît : 
Donnez d'abord, donnez-vous tout entier à tous, et peut-être 
que, touchés de vos bienfaits ^ ceux qui n'en sont pas dignes 
le deviendront bientôt. 

Gomme nds adversaires , nous reconnaissons que la sen- 
sibilité est variable, mobile, changeante ; mais imus croyons 
que ce ne sont là que des déviations de sa direction imper- 
sonnelle, déviations causées par les innombrables obstacles 
qu'elle rencontrent de toutes parts dans le milieu où elle 
est appelée à agir, par la difficulté qu'elle éprouve à se faire 



(t) Justitia est constans et perpétua Toluntas jus suum cuique tribuendi. 
Justinitmus, 
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jour à travers tant de principes opposés ; mais ces disposi- 
tions à la mobilité peuvent être entièrement modifiées, et 
c'est même l'œuvre éminente de l'éducation , l'œuvre de ce 
perfectionnement journalier auquel nous sommes tous con* 
viéSy de forti&er ces tendances originelles au bien , de leur 
donner.de la constance, de la fixité ; et nous avouons que^ 
dans cette voie, c'est la raison qui nous sert de guide et de 
flambeau. Toutefois cela ne prouve pas que le cœur ne soit 
doué d'un mouvement moral que la raison ne lui donne pas, 
mais qu'elle favorise, et qu'elle contribue à dégager insen- 
siblement de toutes les causes de yersatilité et d'inconstance. 

Cette impersonnalité du sentiment » nous la soutenons, 
non pas comme notre opinion propre , mais comme l'opi- 
nion môme dePlaton# Ainsi que pour la raison > ce philo- 
sophe en a demandé l'esplication à l'hypothèse d'une exis- 
tence antérieure à celte vie ; c'est dans cette existence anté- 
rieure que nous avons, pour la première fois , approché nos 
lèvres de la coupe du bonheur , et que nous en avons pris 
cet avant-goût qui nous entraîne aveuglément, sur cette terre, 
à la poursuite des biens qni ne sont que d'imparfaites ima« 
ge3 du Bien absolu» infini^ éternel. «Toute ame humaine 
par sa nature a contemplé les essences » autrement elle ne 
serait point entrée dans le corps dé l'homme ; mais toutes 
les âmes ne peuvent pas se rappeler facilement ce qu'elles 
ont vu... Il est un petit nombre d*ames qui en conservent 
un souvenir assez distinct ; or , lorsqu'elles aperçoivent 
quelques images des essences 9 elles ^nt ravies et transpor-r 
tées hors d'elles-mêmes , mais elles ignorent la cause de 
l'affection qu'elles éprouvent parce qu'elles ne s'observent 
pas assez elles-mêmes (1). » 

Ainsi cet amour, qui est le fond de tous nos désirs » n'est 
point né sur cette terre ; ît a été conçu dans des régions 
supérieures au monde des sens , dans des régions célestes 

(1) Phèdre, édit. Cousin, tome VI. 
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où les ailes de Tame se nourrissaient de la pure science, et 
jouissaient de la plus grande félicité (1). Mais pour mieux 
découvrir la véritable origine du sentiment , pour l'établir 
d'une manière plus scientifique, la méthode exige que nous 
en étudiions les diverses formes , les tendances principales : 
quand nous saurons où il tend, où il aspire universellement, 
nous comprendrons mieux d'où il vient. 

Il est des hommes doués, à un degré émînent, de la faculté 
de découvrir dans chaque chose la beauté qui lui est propre : 
la nature a pour eux des couleurs et des perspectives qu'elle 
n'a point pour tous. Chaque beauté qui passe devant leurs 
yeux semble réveiller en eux un rêve passé , le souvenir 
confus d'une beauté supérieure dont la vision a laissé dans 
leur cœur un ineffable amour, et les voilà s'efforçant de re- 
tenir en ce monde ces divines apparitions; et lorsqu'ils ont 
pris la plume ou le pinceau, lorsqu'ils ont terminé leur œu- 
vre, ils y trouvent quelque chose d'incomplet et d'inachevé,, 
que laisse bien loin derrière lui l'idéal qu'ils avaient d'abord 
conçu ; de sorte que leur existence tout entière se éonsume 
entre l'espoir d'atteindre à cette perfection qu'ils rêvent, et 
la déception toujours renouvelée de n'avoir pu y atteindre. 

Quel souffle a passé sur ces âmes et les a rendues si ar- 
dentes à la poursuite de la beauté , si habiles à la concevoir 
et à la réaliser autour d'elles? « L'amour , dit Platon , est 
un poète si habile •, qu'il rend poète qui bon lui semble. On 
le devient /en effet, fût-on auparavant étranger aux Muses, 
quand on est inspiré par l'amour. Ce qui prouve que l'amour 
excelle à faire tous les ouvrages qui. sont du ressort des 
Muses (2). D 

D'autres pour lesquels la réalité n'a point cet éclat qui 
frappe partout le poète, concentrent toute leur attention sur 
quelques points de ce vaste univers , et cherchent.à péné- 



(1) Phèdrcy p. 247, «48, t. VI. 

(t) Banquet^ discoars d*Agrathon, édit. Cousin, t. YI. 
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(rét derrière ce V6tle épais que l>î<ju â jélé iiit le& eâtises 
ef leâ Ofîgiiies de toutes U^ thàiM 4^ Mii^ àdmiîi^Ms le 
plos. ' 

D'autres s'dttàcheut moins aux efaôses ^u'à ht hiMète dés 
choses, <feist'à-dlre , auic idées } cft àkh^ ^ i^écMilTii eil lEilit- 
mêmes , ils passent leiïr tié à sa^it' kr séhèf dé cette pafélë 
étemelle qui se parle eii eux , âààs le silèrice de f éute^ lôè 
créatures. 8*11$ ne sôîif p6îht atteints^ par les^ a^tâffëit^ dà 
monde, par le^ passions dé là thuHHudé / Céti^ s^mé A'est ps^ 
moins le théâtre de douloureuses al ternàtiveà dé clarté et 
dé ténèbres, de profonde^ tristesse^ ; Méé de Ilthpuîssaiïéë 
d'aller, dans là cdtinaissancô des éVtéë, jusqù^où Teé pottem 
léufs désirs. S*1I y à en eux dé hôUes éfsins , de préciéuseé 
fêifélatiààs y i) y â hieù âussi dé t^ënlMefé dëcôutagéthëtiû ; 
Pexistettce leur serait trop amôre*, sr la irérité ne venait 
soutent \es visiter d'une manière plus fntitte que lé vulgai- 
re ; de sorte qti*^il est vrai de dire avétt Plaiort que &s\ quel- 
que chose donne dn prix à là vie humaine , é^est là COU- 
templatioti de la beauté absohie (1) . f 

En descendatit des. sphères de là spéculailou dans éeflei 
delà vie pratiqué et ordinaire, la terre nous apparaît côtnnîé 
une vaste arène où Fhommô, voué aux labeurs et aux fati- 
gues de l'esprit et du éorps, pOtlrSuit fé boAheur sous fOUtèS 
les formes mensongère^ qu-il revèf, comme un véritable 
Pf otëe, àfiu d'échapper aux mains sans Cesse tendues vers lui 
pour le saisir. G- eét Partisan courbé vers le soh dans TespOilr 
dé sortir enfin du cercle fatal que la fortune a tracé autotit 
dé lui ; c'est rtiotmhe d'affaires se consumant dé veilles et de 
soucis, et cherchant â supplahter son rival ; c^èst Pambitieux 

• • • 

aspirant aux honneurs, et y màrchartt par toutesjes voies (2); 



(1) Ban^fuet^ discours de DiotUne^ édiU Cousin, I. YI. 

(2) — < Nam gloriAm , honorem , imperium bonus et ign&vus squè sibi 
eioptant : sed ille Terà via nititur; huic, quia^bonœ artes desunt, dolis atque 
fallaciis contendit. S^Huite. CatitlHa^ tk.Jd, 

5 
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c*esl le vaste moAivemenI de Tindustrie humaine , répandue 
sur tous les continents commeles flots d'une mer sans rivage. 

Enfin si nous observons le sentiment dans ses manifesta- 
tions les plus secrètes , dans ses sources les plus profondes , 
si nous cherchons à nous expliquer cet attrait invincible qui 
nous attire les uns vers les autres y qui nous fait vivre, en 
paix avec tous ^ qui nous porte à individualiser cette afifec- 
tipn générale de l'espèce , à la concentrer sur un seul être ^ 
sans la retirer pourtant aux autres hommes , à faire reposer 
sur sa tête toute notre sollicitude, tout notre amour , tous 
^os rêves de bonheur, nous voyons que Platon n'a sondé ce 
grand mystère qu'en rappelant les antiques traditions bibli- 
ques sur la création de l'homme et de la femme : « Chacun 
de nous, dit-il, n'est qu'une moitié d'homme qui a été 
séparée de son tout , de la même manière qu'on coupe une 
sole en deux....^De là vient l'amour que nous avons natu- 
rellement les uns pour les autres , il nous ramène à notre 
nature primitive; il fait tout pour réunir les deux moitiés et 
pour nous rétablir dans notre ancienne perfection... a. La 
cause^ c'est que notre nature primitive était une et que nous 
étion» un tout complet. On donne le nom d*amour au désir 
et à la poursuite de cet ancien état. Primitivement nous 
étions un ; mais depuis, en punition de notre iniquité, nous 
avons été séparés par Jupiter (i ). » 

A près ces paroles étonnantes, où se reconnaît, bien qu'ai té- 
xé, le dogme chrétien, ilfjette sur la société ce r^ard perçant 
xiui caractérise le profond moraliste , et découvrant, dans les 
institutions les plus saintes, l'action sourde et délétère des 
passions humaines , et derrière le faux éclat de la fortune , 
des honneurs et de la position, derrière cette joie bruyante, 
mais menteuse de la foule , de honteuses et d'inconcevables 
misères y il laisse tomber ces mots, qui semblent écrits pour 
notre époque: « Tâchons démériter la bienveillance et la 

(I) Discours d* Aristophane. Banquet^ édit. Cousin, t. VI. 
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faveur de Dieu , et il nous fera retrouver l'autre partie de 
nous-mêmes 9 bonheur qui n'arrive aujourd'hui qu'à bien, 
peu de gens (1), » "" 

Ainsi, cette agitation sans fin du cœur de l'homme, celte 
aspiration incessante , cette tendance universelle de tous 
ses désirs vers l'invisible, l'inconnu, ce besoin impérieux 
de toujours ajouter quelque chose à nous-mêmes , de nous 
environner de gloire , de richesse et d'honneur , comme 
pour nous grandir à nos propres yeux , comme si notre per- 
sonnalité était destinée à avoir l'infini même pour compié 
ment de sa nature * à ne se reposer^qu'en lui , pour le phi- 
losophe qui ne se laisse point tromper , ainsi que le vul- 
gaire, parla variété prodigieuse des formes de Ja sensibilité, 
par les métamorphoses sans nombre qu'elle subit , tous ces 
phénomènes divers n'ont qu'une seule et même cause, et 
cette cause, c'est l'amour. Or, il s'explique nettement sur le 
sens de ce moi; il n'entend [>as un phénomène rare et pas- 
^ger, mais un principe inné, nécessaire et universel, 
a L'amour en général , dit Platon, est le désir de ce qui 
est bon et nous rend heureux ; c'est là le grand et séduisant 
amour , inné dans tous les cœurs. Mais tous ceux qui dans 
les diverses directions tendent à ce but, hommes d'affaires, 
athlètes, philosophes, on ne dit pas qu'ils aiment, on ne 
les appelle pas amants ; ceux-là seuls qui'se livrent à une 
certaine espèce d'amour, reçoivent le nom de tout le gen- 
re(2). » 

Enfin, ce besoin d'un bonheur, dû à la perfection de notre 
propre nature , ce besoin, si souvent froissé sur cette terre, 
trouve dans un autre monde, une pleine et éternelle satis- 
faction, a Louons l'amour , dit Platonique nous ne pou- 
vons nous lasser de citer , louons l'amour , qui non-seule- 
ment nous sert beaucoup dans cette vie en nous conduisant 



(1) Discours d'Aristophane, Banquet^ édit. Cousin, t. VL 

(2) Banquetj Discours de Diotime, édit. Cousin, t. YI. 
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a ce qui nous est propre , mais encore qui nous donne les 
plus puissants motifs d'espérer que, si nous rendons fidèle- 
ment aux dieux le culte qui leur est dû y ils nous rétabHront 
dans notre nature première après cette vie, guériront no s 
infirmités, et nous donneront un bonheur sans mélange (i ). » 
' Telle est la théorie du sentiment, telle que Platon Fa con- 
çue : le sentiment est une impulsion primitive , tiécessaire , 
universelle, par conséquent impersonnelle ; il-téndàfinfîni, 
donc il vient de l'infini (2). L^homme peut le modifier de 
mille manières, lui imprimer mille directions diverses , Fslp- 
pliquer à mille objets de nature fort di£Férente ; mais il ne 
peut le détruire dans sa racine , parce qu'il est inhérent à sa 
nature^ plus inhérent môme que l'amour de là vie , qu'il sa- 
crifie quelquefois au sentiment du bonheur. Or , à celte 
question t comment vient -il de l'infini ? Platon répond que 
le sentiment a pris naissance dans le sein de l'homme, lors*> 
qu'il jouissait d'une vie divine , à une époque antérieure à 
celle de son apparition en ce monde ; .c'est donc un der- 
nier vestige de cett« vie divine, de ce fou céleste qu^il ap- 
porte sur cette terre, et dont la flamme toujours dirigée vers 
le ciel , doit un jour retourner au foyer éternel de toute lo' 
mière et de toute chaleur ; amor mottu circuh ugitur , à\i 
saint Thomas (8). 

En critiquant là théorie de la Rêminisemce , nous avons 
fait voir que cette explication n'est qu'une hypothèse, pure- 
ment gratuite, que Descartes a renversée par la théorie des 
idées innées; que l'impersonnalité de toat principe s'ex- 
plique parfaitement en remarquant que la première appari- 
tion du principe impersonnel du sentiment , par exemple , 



(1) Banquet^ Discours d* Aristophane, édil. Cousin, t. VI. 
' (S) « Le cœur est insatiable, parce qu*il aspire à Tinfini. » Y. Cousin, Bist. 
d$ ta philos, moderne, V série, t. Il, p. 98. 

(3) On Yoit que Platon s'est posé les trois problèmes auxquels donne lieu 
rétude philosophique de toute réalité : 1» question de l'actuel , î» question 
du primitif, 3o question de la cause finale. 
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esi eonietnporaioe dt)$ pr^mî^re$ mi^c^ifestaiion^ du rnoi, de 
nos premiers rappor t9 ^vae nos semblables , et que )e ^wii- 
mênf se développe , étend $a s^b^re^ ^oii aetivité et sa puis- 
àance en raisoii du dévdi^ppemefll d^ notre intelligence et 
de notre liberté» Notre ame e$l donc en contact immédiat 
avec Dieu pai* le foti même de son e«i$ten^e dans l'orga- 
nisme qu'elle est appelée à régir. L'inspiration du sentiment 
vient donc directement de Dieu par la commuuicatiQn con* 
stanie » tiéçessaire de Tame avec le monde intelligible. 
. Telles soni les denaères eonelusie^is de la science mo- 
derne sur oeit important problème > conclusions formulées 
avec netteté et . précision par up des plus grands métapby* 
çiciens do XVII* siè^de * qui a été justement surnommé le 
Plaioa obrétim : f Notre YOlouté» dit Malebranebe, louiours- 
altérée d*uue soif ardente > toujouirs ^itée de désirs , d'em^ 
pressements et. d'inquiétudes pQur un bien qu'elle ne poa^ 
sède> ne peut souffrir sans beaucoup de peine que l'esprit 
s'arrête pour quelque ten^ps à dics vérités abstraites qui 
n^ la touchent point) ei qu'elle juge incapables de la rendre 
heureuse. Ainsi» e}le le pousse sa^s cesse à rechercher d'au*^ 
très objets ; et lorsque ., dans eeUe agitation que la volonté 
lui communique , il reneoutre quelque objet qui porte lai 
marque du bien , ^ors çet[te soif du cœur s'excite de nou<- 
veau , ces désirs » ces empressements» ces ardeurs se rallun 
ment. Mais le vide des créatuves nf» pouvant remplir la ca^ 
pacité infinie du cœur de l'hommo» oes petits plaisirs» au 
Heu d'éteindre sa soif^ ne font que l'irriter et donner à l'ame 
une sotte et vaine espérance de se satisfaire dans la multi- 
plicité des plaisirs de la terre (i). » 

Quelle est donc la cause première de ce mouvement in- 
cessant du cœur humain ? JLa voici ; < On ne peut douter que 
Dieu ne soit Fauteur de toutes choses > qu'il ne les ait faites 
pour lui , et quMl ne tourne le cœur de Thomme vers lui 

(I) HecheiH^he de la vérité^ livre III, Ire partie, ch. 4, p. 233. 
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par une iitipression naturelle et invincible qu'il lui imprime 
sans cesse. Dieu ne peut vouloir qu'il y ait une volonté qui 
ne Taime point ou qui Taime moins que tout autre bien, 
parce qu'il ne peut voiiloir qu'une volonté n'aime point 
ce qui est souverainement aimable. Ainsi il faut que l'a- 
mour naturel nous porte vers Dieu, puisqu'il vient de Dieu, 
et qu'il n'y a rien qui en puisse arrêter les mouvements que 
Dieu même (i). » 

Cette conception^ qui représente Dieu au centre du monde 
intelligible exerçant une attraction irrésistible sur tous les 
esprits (2) , comme le soleil, centre du monde physique , 
attire à lui tous les corps célestes, avait paru si magnifique , 
si grandiose, si profondément vraie au génie élevé d'Aristote^ 
que , bien qu'il ait combattu son maître sur bien des points 
importants de sa doctrine, il ne put s'empêcher de repro- 
duire cette idée dans sa Métaphysique: € 11 y a quelque 
chose qui meut éternellement , dit*il , et comme il n'y a 
que trois sortes d'êtres , ce qui est mu , .ce qui meut , et le 
moyen terme entre ce qui est mu et ce qui meut, c'est un 
être qui meut sans être mu , être éternel , essence pure et 
actualité pure. Or , voici comment il meut. Le désirable et 
l'intelligible meuvent sans être mus.... la véritable cause fi» 
nale réside dans les étrès immobiles, l'être • immobile meut 
comme objet de l'amour , et ce qui meut imprime le 
mouvement à tout le reste... Tel est le principe auquel sont 
suspendus le ciel et toute la nature (3). » 



(1) Recherche de la vérité^ livre lU, I" partie, ch. IV, p. 282. 

(2) Lorsque Platon dit, dans le Phèdre , qae ce sentiment de la beauté, 
nous réprouYîons dans Tautrc vie, lorsque nous accompagnions les dieux, 
que nous nous élancions à la suite de Jupiter à la recherche des espaces, 
ne signale-t-il pas l'influence de la divinité sur notre cœur , la nécessité de 
sa présence en nous pour nous laire éprouver Tamour impersonnel du sou- 
verain bien T 

(3) Mëtaphytiquey livre Vil -, page 211 , tome I, traduction AI. Pierron et 
Zevort. 
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Mais cette théorie n'est qu'une contradiction de plus dans 
le système d'Aristote ; elle ne ressort nuUemeut de la mo- 
rale mesquine des milieux (1); tandis que» dans Platon, 
eUe est le couronnement des principes de la morale la plus 
pure et de la psychologie la plus profonde. 



(1) Voir les Catégories^ les Derniers Analytiques. — « C*e$t sur cette doc- 
trine des milieux qu^Aristote a fondé toute la théorie des rertus, placées 
chacune entre deux contraires qui sont des yices. » Essai sur la logique 
d'Aristote f par Barthélémy Saint*Hilaire^ 1. 1, p. SO. v 
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CHAPrrRE IV. 



Théorie de la volonté. — De ses rapports avec I4 sensibilité et avec la rai- 
son. -^ Du libre arbitre étudié en lui-même et dans ses conditions extérieu- 
res. — Le prétendu fatalisme de Platon n*est autre chose que le complé- 
ment naturel et nécessaire de toute étude psychologique. — Son hygiène 
morale en fait le précurseur des idées modernes 4es plus avancées * 



De la théorie du sentiment^ nous devons passer à Tétude 
de la volonté avec laquelle celui-ci soutient de si nombreux 
rapports que ces deux facultés ont été souvent confondues. 
Indiquer le rôle de la volonté et son importance au sein de 
l'organisme spirituel , déterminer d'une manière complète 
toutes les influences extérieures sur elle , ses conditions de 
vitalité et de développement : tels sont les problèmes qui 
ont vivement préoccupé le philosophe dont nous exposons 
la doctrine. 

Nous diviserons cette exposition en deux parties : la pre- 
mière comprendra l'analyse delà volonté en elle-même , 
dans la sphère même de l'ame ; l'autre recherchera quelles 
sont les conditions du développement de la liberté morale ^ 



et reiiferméfa là réfutalîoiides noiobn^iiçe^ p|)j<^tiaBs qu*pn 
a élevées conitre Iqi Ihéorra <te PlAtQn; 

'Nou3 avôBS vu qu'en prenant te faiiii? la VQlpntié 9.$<>n 
efigîne , il Aillait distioguer /entre vouloir et vouloir. Leiln 
tkit^ nom a aidé à formuler BOtre pdnsée à cet égar<]l> ap ^d- 
mettiint avBC lui qu'antéHeuretnânt à tout acte 4étorpiiaé 
de Ifi Tcrionté il sd produit dans l'ame fauQiaîiio un fait gé«- 
néml et :néâ9ssaîre que Je philosophe allemand appelle le 
«im/ptr «rdoioir; rhomrad ii*est |]a$ libre dan^ ce premier 
fait;ilii]e.peiiipàs pe|>as vouJiikir^ ne pas avoir de désir, 
ear toujourk aBfàit4l delui det ne rien vouloir, On ne peut 
pas plus Qqnoevoir Famé sans déçir» qu'on kie peut la con-^ 
^ceNwir sans péméa i et id aux yeiis dea philosophes du XVII^ 
siàble, jcéttp demlèiB obaervaiiôki auffiaail pour leur faire 
eoBcluve que la pensée est Fes$enee de l'aitie, die aorte qu'ils 
ladéinirent uhprméipê.pemal^\ ne poui^railion p99, piir 
laniêmè fàison , 8ûiiten|r ^ue Je délâr ^t l'^^aenee de !>-; 
ai€ (i)? Or, dès l'instant où ce «oulcrtr ifénéiial cft inàéi^f 
ndiiê àe portn vers uik phjet :réel et d^evmioé » dôs^lor^ 
aussi commence le rôle delà vOliDMiié, M^us jpeprenon^ doqo 
la question Dji nous l!avoni laissée pré$6deiQipent : nou^ 
sommes. BUT les confina des déliât plus grandea pi)|a9AqQ^& 
de l'aine hulnaine. 

fin prêtant ces sentiments à: Platon/ noua 90riHQe$ l^îo de 
lui avpir impoeé une doctrine qui ne lui appartient p^^- (x M» 
vcNikir, dittildans Ie¥ii^efi, <$t cQjmmup k tQns les hçim^ 
mies , et à isét égard auiiun bomm^^ n'eM iBeillep? q^'m m- 
tre. il est datr par conséquelit q^e ai les tine sont nieîlr 
leuis que les autres , ce ne peiit être qu'en n^mn à^ pph- 
voir (2). » 



(1) Ce principe du désir est ce que M. Cousin appelle Vactwiàé spenkmée, 
actif ité qui se manifeste par les epéraUoHs inteilectueUes aussi l^en que par 
les actes de la ^lonté. 

(3) Ménon ou de h vertu^ édit, Leips., t. Ifi, p. 215, b. 
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On a accusé Platon d*avoir confondu la volonté avec Tin* 
telligenccy ou plutôt d'avoir absorbé la première dans la 
seconde » en définissant la vertu : La science du bien, et le 
vice : L'ignorance du mal. il représente souvent rhoinrae ver» 
tueux comme un artiste habile et intelligent ^ et le méchant 
ou rinjuste comme un ouvrier qui manque d'habileté pour 
agir justement ou injustement (1). Nous ferons remarquer 
que comparer l'œuvre dé la vertu à une œuvre d'art, c'eM éo 
donner une idée très-juste , et très-souvent* exprimée; car 
par la vertu la vie humaine fait un tout, elle kiese coinpose 
plus de quantités discontinues , de faits isolés; la vertu ne 
consiste point dans deux , trois ; quatre où un plus grand 
nombre'd'actes vertueux; elle consiste moins dans des actes 
extérieurs que dans une disposition de Famé qui en* fait 
rharmonie et la beauté (2). Une bonne action n'a pas seu- 
lement des résultats matériels et visibles ; elle n'a pas uni- 
quement pour effet d'édifier le prochain ou de lui pro- 
curer du bien-être; elle a un retentissenient nécessaire' dams 
l'agent qui 1'^ faite, elle est le coup de ciseau qui taille inté- 
rieurement cette figure invisible dont nous admirons au de- 
hors le rayonnement. Or, toute œuvre d'art , en supposant 
de rintelliigence et de Thabileté , suppose encore de la pa- 
tience, des efforts pour atteindre à un but, de la persé- 
vérance , en un mot de îa volonté. Je crois qu'ici on a mal 
saisi la pensée de Platon. Tout le monde convient que le 
mal doit être attribué à un défaut de volonté, et la volonté 
se retrouve tout entière dans l'habileté et la science qui ne 
peuvent être les fruits que de la constance et du travail. 

A ces arguments tirés de Tinf^rprétation du texte de Pla- 



(1) Rîtter, Histoire jie la philosophie ancienne^ t. I, p. 331, trad. Tissot.— 
Hippias minor, p. 376. 

(2) « La vertu est donc, si je puûpnrUr ainsi, la santé, la beauté, la bonne 
disposition de Tame. Le vice, au contraire, en est la maladie, la difibrmilc et 
la faiblesse. » République^ liv. IV. 
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ton, joignons un passage môme du Menons où la pensée du 
philosopUe se montre dans tout son jour; c*est la conclusion 
de tout le dialogue : • Si dans cet entretien , dît*il , nous 
avons exammé la chose et parlé comme nous devons , il 
s'ensuit que la vertu n'est point naturelle à l'homme , ni 
ne peut s'apprendre y mais qu'elle survient par une influence 
divine à ceux en qui elle se rencontre y sans intelligence de 
leur part (i)i » H me semble qu'on ne peut trouver un lan« 
gage plus explicite et plus formeL Ce n'est point l'intelli- 
gence 9 c'est-à-dire, le plus ou moins d'esprit, de pénétra- 
tion, de profondeur , de science, qui donne à la volonté la 
direction vers le bien et le pouvoir de se le procurer, en un 
mot qui donne la vertu à ceux qui la possèdent. Vous pou- 
vez nier que la source que Platon assigne à la vertu soit la 
véritable , mais vous devez reconnaître , au moins, qu'il ne 
réduit point les actes de la volonté à être de purs actes de 
rintelligence, qu'il sépare profondément ces deux facultés. 
11 résulte de ce qui précède, que la volonté, ou l'activité 
volontaire et libre, c'est le pouvoir d'être cause, le pouvoir 
que l'ame a de se modifier et de modifier les autres êtres 
avec lesiquels elle est continuellement en rapport. Or , ce 
qui caractérise l'ame éminemment , suivant Platon , c'est 
cette puissance de produire des actes soit spontanément, 
soit après réflexion; c'est le plus bel apanage de l'ame, 
c'est, sa fonction par excellence. L'homme a avec, l'animal 
quelque chose de commun. H est certains instincts de. l'a- 
nimal qui ressemblent à de Tintelligence, à du sentiment , 
comme l'instinct maternel, l'instinct de conservation et l'in- 
stinct d'attachement ; mais ce qui distingue essentiellement 
l'homme de l'animal, c'est la liberté. « Tous les sens ont une 
fonction et une vertu qui leur est propre. L'ame n'a-t-elle pas 
sa fonction qu'aucune autre chose qu'elle ne pourrait remplir, 
comme prendre soin , gouve rner , délibérer , et ainsi du 

(i) Ménon, t. III, P'.2I4, édit. Leips. 
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reste? Peut-on aUrcbuér ces fonotioti' à quelque autre chose 
qu'à rame , et n'avonsthous pas droit de dire qu'elles lui 
sont (propres (i) ? » Maïs délibérer, n!est-ce pas, sachant qulon 
peut se résoudre , qu'OQ'pentfxéculçry chercher de. tous 
les moyens d'aocompnr un dfCtB , et de tous Jes actes à 
accomplir dans qrte môme oîrqoQstance, celui qiit est 1er 
meilleur , qui convient le mieux à notre intérêt , à. notre 
honneur , à notre dignité , à la justice ? Que sigitifieraitle 
pouvoir dé se résoudre quand notre résolutiOin ne dewaii* 
aboutir qu'à une douloureuse impuissance? Aussi Tame 
a*t -celle le pouvoir de gouverner, : 

On se souvient ici de la idi vision de l'ame en trois parlias, 
que nous avons fait connaître dans le chapitre précédent :> 
^ le principe sensitif, qui est la cause de la faim, de la soîf^ 
du' chaud» du froid, de tontes les sensations , en un mot v 
V \é principe rationnel; cehii qui, lorsque le corps a soif et 
qu'il ne doit point boire, s'oppose à ce qu'il boive, celui t|ui 
défend à l'ame de satisfaire ^ux exigenôes de l'appétit sensi- 
rif et À tout ce qui la dégrada et Tàvilit ; S"* le princÂpor 
des sentiment , qui est la source de l'honneur , de la oo-^> 
1ère, du méfuris , de l'indignation, de la résignation et de; 
mille auti^s émotions ou affe(^ons diverses; A^ enfin, quelle» 
que soit la violence de l'appétit sensitif ou du sentiment,' 
quelque peine qu^^it la raisoq à se faire: entendre au milieu 
du conflit de toutes les puissances désordonnées de notre 
ame, il y, a toujours en elle un principe de résistance qui) 
peut s'opposer à tous laurs empiétements sur les droits im- 
prescriptibles de la conscience, «fin casd^attaque extérieu-^ 
re, la raison et le «entiment piiendront les meilleures mesu-: 
res possibles pour la sûreté de l'àme et du corps ; la raison 
délibérerai, la colère coiribattra , et , fécondée du courage 

(c'est^-àtdire de lu volonté) , exécutera les ordres de la rai** 

son (2). » 

(1) Hépublique, liv. I, p. si. d.— p) IômT., li«. IV, p. i48> 4w 
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. « Les passions, ^ïui\ ailleurs y sont comme autant de dor- 
des ou de fils qui nous tireni chacun de soii oôté« mais tiDiis 
fHmvon$ kfujowra leur résister^ et suivre uniquement le fil 
fïoff le fil sacré de la tatson. 0)- ^ 

Enfin, si nous voulons TOiir.la pensée de Platon sous une 
autre forme, nous n'avons qu'à analyser avec soin la partie 
mythique du Phêdrt qui a tappôrt à noire sujet ^ et nous 
,verron» que/ loin de se contredite , le philosophe ne fait 
Que .confirmer tout ce qo'il a avancé jusqu'à présent^ei que 
jcette allégorieyt œuvre poétique de la^jeunésse, n'est pas un 
nnîroir de Isl réalité tnoins fidèle que la réflexion eSle-mème; 
' « L'ame reailemble aut forces naturellemeilt réunies d'un 
jaUelage ailé et d'un cocher (â)... Nous avons partagé Tanle 
en liipois parties, dîtrll ailleurs^ deux parties ont la forme 
é'un coursie^r, et la troisième celle d'un cocher. L'un dies 
eoursiers est bon , et l'autre est mauvais (3). » Platon pré^ 
sente alors chacun d'eux soqs des jh'aits où il est le plus fa*- 
cile de reconnaître d'un cOté les passions fougueuses^ égoisf- 
4C»» grossières> insatiables de la chair, de l'autre , les pad»- 
^ioQS plus nobles, plus généreuses du cœur htnn^in. il dé- 
crit la lotte acharnée entre ces deux coursiers pour entrai*- 
ner le char dans diverses directioàs: plusieurs fois il est sur 
le point d'être emporté daps des abimes par le plus fou-» 
gueux, et d'être brisé; mais le cocher, teikant les rênes d'une 
«iain ferme, résiste à la violence des coursiers, châtie vi- 
goureusement le plus indocile à l'aide du fouet et de l'ai-*- 
guillon. « Après avoir reçu un pareil traiteinent, le coursier 
rebelle réprime sa force et s'abandonne humblement à l^a 
direction prévoyante du cocher, a 

Voilà, je crois, l'activité volontaire et libre catégorique- 
ment établie*. Voilà l'œuvre merveillt^use de la volonté an 
sein, du monde moraV formellement indiquée. VoUà le mvs^ 



{i)tei Loh, \W. !, tome VI, p. «6, <?.— (i) Phèdre, p. ïl7, éd. Panf. Litt. 
— (3) /rf. p. 251. 
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ticisme da sentiment tout-à-fait écarté (1), puisque les plus 
nobles passions du cœur de rhonime» l'amour de nos sem- 
blables^ Tamour de la gloire , et beaucoup d'autres encore 
doivent être réglées par la raison^ et dirigées par la volonté » 
eD un mot, doivent être soumises à la direction prévoyante 
du cocher. 

Du reste, cet empire de la volonté sur toutes les autres fa- 
cultés, qui fait notre grandeur et souvent aussi notre honte, 
cet empire qui lui subordonne tout dans notre être , et qui 
fait que, pervertie et corrompue , elle peut faire servir ses 
nobles privilèges à dégrader Famé de plus en plus ; cet em- 
piré, dis-je, elle peut le perdre ou plutôt se le laisser arracher 
des mains par les autres puissance^ de Taroe; mais elle rie 
peut l'abdiquer à jamais; mais le cocher, renversé par un 
choc soudain et imprévu, peut toujours se replacer sur son 
siège. Bien plus, Platon reconnaît que la lutte intestine est 
le fait primitif de notre nature , et que ce n'est qu'après de 
nombreux combats, après de nombreuses victoires mêlées 
de quelques défaites, que la volonté, cette reine du monde 
moral , peut arriver à la possession à peu près incontestée 
de son trône. 

Or, il est reconnu que de tous les obstacles iqui peuvent 
s'opposer à l'action de la volonté, les plus grands sont ceux 
qu'elle rencontre daiis son propre domaine, dans le for in« 
lèrieur de la conscience, et que, par conséquent, sa puis- 
sance éclate d'une manière plus évidente dans sa lutte con- 
tre les passions que dans sa lutte contre tout ce qui lui est 
extérieur, contre les hommes et contre les choses. C'est une 
croyance du sens commun qu'il est plus difiSciie de se vain- 
cre soi-même que d'exécuter autour de soi des chefs-d'œu- 
vre de patience , d'habileté et de génie. C'est- comme ex- 
pression de cette croyance , qu'on regarde généralement. 



. (1) Voir, pour le mysticisme du sentiment , Histoire de la phiiosophie mo^ 
demey par V. Cousin, Ire série, t. II, p. 94» 
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pomme un des plus sublimes de la seène française ce vers 
de Corneille : 

Je sais malire de moi comme de l*uiii?ers. 

^ Ainsi, il est donc bien constaté que Platon , loin d'avoir 
méconnu le libre arbitre, en a, au contraire, signalé le plus 
haut degré, le caractère le plus saillant. Mais ce qui com- 
promet, dit-on, toute sa théorie, c*est que , tout en admet- 
tant le développemeni successif de la liberté dans l'individu, 
Platon subordonne ce développement interne à des circon- 
stances eiLtérieures auxquelles la volonté humaine n'a aucune 
part, qu'elle ne peut ni produire, ni préparer à son gré ; et, par 
conséquent^ cette doctrine^ qui tout-à-l'heure nous semblait 
si ferme , si explicite, tombe dans l'abime du fatalisme en 
, niant la responsabilité. < Tel homme qui, abandonné exclu- 
sivement à l'amour de soi, sacrifierait sciemment le bonheur 
futur au plaisir présent , se détermine en sens contraire, 
parce qu'il sait qu'il est bien de se déterminer ainsi, et que 
l'autre manière d'agir serait coupable. S'il radopte,'cepen- 
dant, il en éprouve plus tard non-seulement des regrets^ 
mais des remords; il a vu le bien, et il a fait le mal. Voilà 
un fait de la nature humaine qu'il faut reconnaître , lors 
même qu'on ne sait pas l'expliquer, un fait qu'on n'a pas 
le droit de nier, lors même qu'on se nommerait Platon ou 
Leibnitz. D'ailleurs, il faut bien comprendre que la négation 
de ce fait a pour conséquence nécessaire la négation de la 
liberté, et, par suite, de la responsabilité morale (i). d 

Quel est donc le mot qui a valu à Platon cette accusation 
defatalisme?C'est un mot souvent répété : Keexôc lx<ùv ojhU (2). 



(1) Traduction du Timée, par Henri Martin, t. H. S ^> P- 363. — fd„ id., 
365.— W., arg., t. I, p. 41. 

(2) Les lois ^ lÎTre V.— Gorgias.— Prolagoras.— I^j Lois, Msr^lX.^ Méhon. 
— Sophiste. — Timée, 
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Où donc chercber la caute de la méchanceté ek de la terta^ 
car enfin elle en doit avoir une » et, si elle n'est pas dans 
rhomme, elle sera hors de lui ? La voici : Kacxoc fuv cx&iv ov^cîc» 

9tàBt frovupôv iÇiv tov <rppf(tiT4( iG««^«irft(^fVT«f».T/BO^ ô K«xàff yiyviZKi 
xoixoc (!)• 

D'après oe passage et plusieurs autves encore > rkomme 
vertueux est redevable de sa vertu à trois causes principa* 
les ; i*" àla constitution physique que les dieux lui ont don- 
née^ 2'' à l'éducation ^ 3° à l'inspiration directe de la divi- 
nité (3). 

. Enfin, comme complément de cette doctrine, Platon con- 
sidère, le mal moral plutôt comme une maladie de l'ame 
que comme un crime qui appeUe les châtiments des dieux 
let des- hommes. «Ceux quela conscience publique lui dési- 
gne cQxmne ; des mminels ne seraient en réalité que des 
malades, et son droit comme son devoir se bornerait à leur 
donner des remèdes pour leur bien, et à en préserver de la 
contagion la société menacée (3). o 

' Voilàf je crois y en quelques mots » tous les reproches 
j^dressés à la; théorie de Platon sur le libre arbitre, théorie 
qui semt^le , au premier coup-d'œil , succomber sous les 
coups de ses adyersairçfs# 

Nous allons donc examiner une à une ces graves incul- 
pations ; nous chercherons d'abord quels sont les rapports 
du libre arbitre avec l'organisme. 

Voyons en premier lieu ce que Platon entend par vertu, 
flous comprendrons mieux quelles en sont les conditions. 
L'homme nait d'abord faible et sous l'empire des sens : 
a Les révolutions qui s'opèrent ds^ns notre tôte ayant été 
troublées de» notre nai»saftce,il faut que nous les réglions nous- 
mêmes en prenant pour modèle l'harmonie du monde (4). » 
Nous avons reconnu en nous trois principes divers : le prin- 

(l)Edit. Becker. Timée^p. 86.— (2) Henri Martin, t. I, arg. p. 41.— 
(3) W., tom. Il , p. 271-272.--(4) Timée^ p. 578. 
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<'lp6 pensant, et deux principes seniaïUs; la vertu consisitï 
d;in$ rharmonie , Taccord parfait de ces divers principes* 
Comme noas l'avons déjà établi, pour être vertueux» il ne 
suffit pas de produire de loin en loin des actes moraux. Quel 
est Thomme qUi, au milieu d'une vie désordonnée^ d'une 
vie d'égQîsrneM de passion, n'a produit de temps à aintre 
quelque acte de générosité, de modération, de continence? 
Pour être vortueiix il rie suffit pas de ne point céder aux 
motifs passionnés et de Calculer avec habileîté et intelligence 
tout ce qui convient le mieux à nos intérêts. Ces calculs de 
Tégoïsme n'ont jamais passé pour de la vertu. lA vertu est 
l'habitude d'agir toujours en vue. des mobiles rationnels. 
Or, nous devons faire ici une distinction que Ton fait trcs^ 
rarement : nous devons reconnaître deux espèces dé spon- 
tanéités : la spontanéité native et la spontanéité acquise, La[ 
première nous porte, il est vrai, au bien; mais c'est u nef 
puissance inconstante, une inspiration qui n'agit sur l'honi' 
me que par intervalle, et qui bientôt se retire et l'abandonne 
à toute sa faiblesse, à toute son irrésolution. Elle peut être 
la source de grandes actions, mais elle ne suffît point pour 
constituer la vertu elle-même. Or, si dans les moments où 
cette inspiration vous abandonne , Vous vous trouvez placc^ 
entre un devoir et un plaisir, entre la loi morale et le crime, 
vous pouvez toujours vous déterminer pour le devoir, j'en 
conviens $ mais alors vous agissez par raison, et non par inspi- 
ration. Puis, en multipliant ces actes de raison, il arrive qtie 
la spontanéité lînit par conserver la direction que ces actes 
répétés lui impriment ; ce flux et reflux intermittent de la 
raison divine en vons devient constant et régulier; ce qui 
n'était d'abord qu'un don gratuit du Ciel , se transforme en 
une conquête légitime. La liberté n'est plus la possibilité 
toujours virtuelle de faire le bien^ c^est un élan continuel dit 
cœur vers le saint, vers le juste; c'est une vive répulsioif 
pour le crime : telle est la spontanéité acquise. 
Or, ce n'est point sans d'immenses difficultés, sans le con- 
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cours favorable des circonstances queFliomme parvient àce( 
<Hat de liberté morale. Et pourtant , c'est à ce point de vue 
que n<5us devons nous placer pour comprendre la pensée de 
Platon tout entière, et reconnaître avec lui que la vertu est 
plus rare qu'on ne se Timag^ne, puisqu'elle ne peut être que 
le fruit d'habitudes contractées dès le plus bas âge,. ou d'une 
conviction profonde, réfléchie et éclairée. 

De toutes les causes qui secondent ou contrarient le déve^ 
loppement spirituel de l'individu , nous .ivons signalé , en 
première ligne , Torganisme : «Çw-tov <tw;ji«TOf. Pour toucher 
même légèrement à la vaste question des rapport de l'am^ 
avec le corps, nous serons donc obligé de faire une excur- 
sion de quelques instants dans le domaine d'une science à 
laquelle l'érudition peu commune de M^ Henri Martin n^est 
certainement point étrangère. 

A la double série des facultés intellectuelles et des facultés 
morales correspondent deux organes physiologiques bien 
distincts, le cerveau et le cœur.» Le cerveau, centre commun 
de tous les nerfs, dit Guvier, estaussi le lieu auquel aboutissent 
toutes les perceptions et l'instrument au moyen duquel no- 
tre esprit combine ces perceptions, les compare, en tire des 
résultats, en un mot, réfléchit et pense. Les aninraux par- 
ticipent d'autant plus à cette dernière faculté, ou plutôt sem- 
blent s'en rapprocher d*autant plus près, que la masse de 
substance médullaire qui forme leur cerveau surpasse da- 
vantage celle qui constitue le reste de leur système nerveux, 
c'est-à-dire que l'organe central des sensations l'emporte da- 
vantage sur leurs organes extérieurs (i). 

Maintenant il est constant que, malgré leurs exagérations» 
les systèmes du docteur Gall et de Lavater-(â) , sont restés, 
en partie du moins, dans tes croyances populaires. Or , on 



(1) Anatomie compat^ée^ t. II, p. 3. 

(2) Essais physiognotnoniques, publics en français, (78 f- 1801, 4 vol in-î». 
— La Psychologie eiU Phvénoiogie comparée, par M. Atl. Oarnier, t \ol. iii-â**. 
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sait quel respect iiivolonlaire nous ressentons pour ce qu*oii 
appelle une belle tèie, pour un front large et découvert où 
rayonne la pensée, pour une physionomie noble et intellt- 
genie qui respire la candeur et la bonne foi. On ne peut 
point dire que ce soit la un respect superstitietix , né de 
rignorance, car la science tient le m^me langage. « Oh petit, 
dit Bichàt, considérer le cerveau comme organe central dé 
la vie animale , cofnme cehtre de tout ce qui a rapport à 
rin(el)igehce et à Tentendehient. Je pourrais parler ici de la 
proportion degrsindeûrdahsrdotnfne etdans]esànimaux,ôù 
l'industrie semi)le décroître à mestire que l'angle faôial de- 
vient aigu, et que la cavité cérébrale se fétrécii ; des altéra- 
tions diverses dont il est le siège, et qui toutes sont marquées 
par des troubles notables dans Tentendement. Mars tous 
'ces rapports sont assez cOnnûs ; il suffit de les indiquer (i). 
Ùe plus, il est un autre fait non moFfis bien établi par la 
science physiologique, é*est que Thomme a un potivoir sou- 
verain sur sôri organisnfié; qu'il peut Paîtérer pflrofondé- 
itient , le dégrader ou le porter à un htiuX degré de perfec- 
tion. « Je me suis souvent demandé, dit le docteur Lavaicr, 
comment il arrive que des individus de la plus noble es- 
pèce, des créatufres de la terref, celles qui ont été douées des 
facultés les {dus admirables, aient pu dégénérer au poiiit 
d'offrir, sous tant de formes différentes, des objets de dé^ 
goût, d'aversion et d'horreur. Plusj'^ réfléchis, plus je rc- 

contrais que Ja faute doit être imputée à l'homme seul 

je (rOuve <)ue' cela tient à la perfectibilité dont l'homme est 
strsceplible, et me' persuade aussi de plûS en p1u$ que toutes 
ïes nuâfnces de la vertu et du vice ont leur expression daiis' 
Textérieur de Thoiifime, et que leurs su'ites iratCfreUes, mêiWe* 
les plus éloignées, s'y font sentir^ d't^ne manière palpa- 
ble' (2). » Tous les physiologfstes Jes plus distingués, Biir- 

(1) Recherches physiohfyiquex sur hi rie et /a mort : Du moiardans^lcs 
deux vies, p. B8. 

(2) Lavatvr, ouvrage cité plus haut, 16<^ f., p. 143, édition de Li Haye. 
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dach , tférard , Bordeu , Leuret, J. Frank, Buisson , ont re- 
connu el constaté par des raisonnements qui ne laissent 
rien à délsirer, les influences réciproques de la volonté sur 
l'organisme , ei de Torganisme sur le développement mo- 
ral (1). 

Ënûn, Voici un dernier fait aussi certain, c'est que toutes 
les modifications cérébrales et organiques , les dégradations 
surtout, sont transmissibles des parents aux enfants . « On ne 
peutleniet) dit un autre physiologiste, les formes exté- 
rieures de la tête et de la figure, la forme du cerveau même 
dans ses divisions organiques les plus délicates, se (rans- 
niellenl de père en fils (2). » 

Voilà donc les conclusions auxquelles nous amène \st 
physiologie. L'ame a pour organe nécessaire de ses manifes^ 
tations en ce monde , pour organe de ses volontés et de ses 
conceptions un instrument matériel qui traduit plus ou moins 
fidèlement sa pensée , qui obéit plus ou moins docilement 
à ses ordres. Eminemment ductile et malléable, l'orga- 
nisme se dilate par les efforts de la volonté, le cerveau 
s*élaigit, les muscles s'assouplissent, fe système nerveux 
s'affermit et prend plus de fixité ; tandis que toutes les fa- 
cultés du corps qui correspondent à la vie de l'ame s'atro- 
phient par la paresse, ou s'énervent dans les convulsions 
spasmodiques du plaisir. 

Mais ne voyons-nous point le cercle redoutable du falaïîs- 
me se former autour de nous? L'organisme ne peut se di'*- 
velopper que par l'influence de l'être spirituel qui le régir , 
el cet être spirituel ne peut parvenir à un haut degré Hin- 
telligence et de force , ue peut être prtrfait , en un mot 
qu'avec un organisme déjà parfnit. Ainsi l'ame naissant fai- 
ble et ignorante, se trouve renfermée dans un corps débile 
et rebelle à tout développement intellectuel et moral ^ 



(!) Hapports du physique ei du moralj par Maine âd BiraiV. 
(2) Geoffroy Saint-Hilnire, Phitosùphie annlomitlup^ 2r vcyf. 
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de sorte qu'elle est obligée d'engager la lutte avec des for- 
ces et une énergie qui ne. peuvent être que le fruit de lu 
lutte môme. 

Sans doute que si Tame était obligée de chercher en elle- 
«nême toutes les ressources nécessaires à son propre dévc- 
JoppemeBt , elle serait condamnée à une perpétuelle en- 
fance; mais ce qu'elle ne trouve pas en elle, elle le trouve 
AU dehors ; la société a accumulé autour d'elle des trésors 
de sagesse, d'expérience et de force. C'est dans l'éducation 
qu'elle puisera Ténergie dont elle a besoin. C'est là la seule 
et véritable issue qui lui soit ouverte pour sortir du fata- 
lisme. 

L'homme arriva en ce monde avec des aptitudes , des fn- 
cultés , ni plus ni moins, a Nous naissons faibles, dit Rous- 
seau y nous avons besoin de force ; nous naissons dépour- 
vus de tout, et nous avons besoin d'aissistance ^ nous nais* 
sons stupides , nous avons besoin de jugement; enfin tout 
ce que nous n'avons pas à noire naissance ; et dont nous, 
avons besoin étant grands, nous est donné par Téduca- 
lion (1). » 

Il résulte de tout ce que nous venons de dire que e'est 
l'éducation , et l'éducation seule qui fait l'homme. Or l'é- 
ducation a trois moyens d'action sur l'individu : V l'ensei- 
gnement d'une doctrine morale-, S"" l'exemple, et 3^ la ré- 
compense ou le châtiment. Ainsi l'individu doit valoir ce 
que valent, dans la famille, la doctrine morale, l'exem- 
ple (2) , le sentiment de la justice , l'emploi des rémunéra- 
tions et des peines ; et , comme la famille participe néces- 
sairement à l'esprit général de la société dont elle est mem- 
bre, elle vaut aussi ce que vaul la société dont elle respire 
les idées , les préjugés , les traditions et les mœurs. 



(1) J.-J. Rousseau, Etniie ou de. /VV/tico/tow, liv. î. 

(2) J.-J, Rousseau, De rédHCniion^ liv. H.— Jnliitii, Easui général de /> 
(iuculion. 
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(/(jsl doncia société qui fait rindividu ce qu'il csl,elladoc- 
Irine, l'exemple, lalégislalion qui fonl les sociétés ce qu'elles 
8Qnt. Je sais qu'on me répondra par le système clîmalologjr 
que que c'est, au contraire, le climat qui faitTliomme^et par 
suite, les mœurs, l'éducation e{ la scieiice. Mais il est fa- 
cile de reconnaître que ce systèqcie , ingénieux et vrai en 
un certain sens, est généralement démenti par l'expérience, 
par une é(ude des faits impartiale et étendue. Sous le mêmn 
climat « sur le môme sol se sont succédé bien des généra- 
lions diverses et niême absolument différentes demœqrs, 
d'idées, de coutumes, de caractères, de physionomies. 
Ainsi l'Italie, la Grèce et l'Egypte, Roma, Athènes , Sparte, 
Thèbes, Memphis dont les climats ont sans doute peu 
changé depuis les temps anciens , ont vu se succéder des 
générations d'hommes fort dissemblables sous tous les 
rapports. Et certaines parties de l'Amérique, dont le cli- 
mat peut être comparé à pelqi de l'Italie ou de l'Espagne, 
n'ont jamais vu que des populations nomades et sauvages. 
Ce qui n'arriverait pas si l'homme pouvait s'élever de lui- 
même à la liberté morale. S'il, était possible que la civilisa- 
tion fût autochtone pour chaque peuple, on verrait un égal 
développement des facultés soit morales, soit physiques sous 
tous les degrés de latitudes , à toutes les distances du ber- 
ceau primitif de l'hunrianité; tous les peuples fussent arrivés 
simultanénf^ent sur tous les points du globe à Ip même puis- 
sance intellectuelle, niorale et politique. Ainsi, c'est la tra- 
dition , c'est-à-dire, l'éducation qui fait la différence des 
peuples anciens entr'eux, des peuples anciens avec les peu- 
ples modernes , et des peuples modernes entr'eux (1). 

Avec la tradition morale , les parents, avons-nous dit, 



(l) Montesquieu, De tesprit de.* lois, Uv, XIV, XV, XVH et les chap. I, 
f^ 4j du liv. XVIII ; et Grandeur et décadence des Romains, chap. 10, de la 
corruption des Romains. — Des principes de la philosophie de l'histoire : 
Des c^riicl^res de 4a dégradation des peuples s^uyages, chap. 3. 
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Iransmellent à leui^ enfants un organisme plus ou inaii»^ 
apte à la peasée et à la vertu , et, nous venons de le voir , 
ce sont moins les influences physiques que les influencen. 
spirituelles, que les habitudes intellectuelles el morales des. 
parents qui inoculent au corps de Tenfanl chs aptitudes, 
elles-mêmes. 

Les uns roçoivent, à leur naissance, un organisme dégra- 
dé, un sang appauvri , des sens qui semblent plus for|6 que 
la volonté; d'autres un sang riche et généreux, des organes, 
dociles à la voix de la conscience.. Mais au-dessus de toutes, 
ces prédispositions se trouve en Thomme le libre arbitre ;^ 
« Sed isl4B indinatianesy dit saint Thomas, svJbjacent judicmj 
raiionis , cui obedit appetitut inferior, Undè per hœc liber- 
tati arbitra non prœjudicaiur (i). » De sorte qu'une Intelli- 
gence que Dieu semblait avoir créée pour résoudre les plu^ 
hauts problèmes de la science , pour &'élever jusqu'à lui 
par toutes les voies de la pensée et du c^ux, peut s*étein-^ 
dre au milieu des grossières voluptés , et se réduire aux 
étroites proportions de Tinstinct le plus vulgaire, tandis que 
des feux qui paraissaient d*abord allumés dans votre sang 
pour un égoïste plaisir peuvent se transformer dans les aiN 
deurs inextinguibles de 1a charité. 

Platon a donc raison de parler des merveilleux effets de 
réducation à propos du libre arbitre; il eût été incomplet 
s'il ne l'eût pas fait , il n'en aurait pas fait connaître toute la 
portée (2), 



(1) Summa theolog.y quœst. 83, art. f , 6. 

(9) Nous n'uvoDS point dit la pensée d'Aristote à cet égard , il est temps 
d'en dire deux mots, puisque nous Favons déjà comparé plusieurs fois à Pla- 
ton. Dans son Traité sur Vame^ il parle plutôt d^loconiotion que de volonté ; 
c*est là une lacune des plus regrettables : mais, dans ses Ethica ad Nicoma- 
çAtcm, il répare bien cette omission; responsabilité, intention, réflexion, ac- 
tion destructrice ou réparatrice de la volonté en nous : toutes ces questions y 
sont parfaitement traitées; voici Tindication des principaux passages: Eth. 
ad Nie, liv. II, c 4. — M. Eud. , l. Vif , c. ?. — M. Ki|d., I. l , r. 7. — M 
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Enfin, la troisième condition de la vertu ppiir IMiomino , 
suivant Platon , c*est l-iqspiration divii^e. Pour érablir cette 
nécessité de la coopération de Dieu dans l'œuvre de notre 
perfectionnement moral , il faudrait descendre dans des dé- 
tails trop intimes de la vie spirituelle; il faudrait que cha- 
cun , rentrant en lui-même, cherchât, dans r^istoîre en- 
tière de son propre cœur , tout ce qu'il a reçu de secours 
d'en haut dans diverses circonstances; il faudrait décrire 
res conibats intérieurs de la volonté contre les passions , ce 
mélange d*aveug]ement et de soudaines clartés, de faiblesse 
et de force , d'abattement et de courage inespéré , cette in- 
fluence toute céleste qui vous subjugue sans vous contrain- 
dre; il niudrajt peut-être avoir récours à une science qui 
connaît plus à fond que la philosophie elle-même les^ se- 
crets de la conscience et lie gouvernement des âmes. Mais , 
sans sortir du domaine d'une expérience vulgaire , n'est-il 
pas constaté que l'idée de Dieu , que l.'idée de ses attributs 
et de ses rapports avec l'homme ne vient poin^ de nous , 
(|u*elle noi}S vient directement de la présence de Dieu en 
notre ame , et que cette idée est la source de tous les dé* 
vouements , de toutes les grandeurs morales. 

Qui de nous n'a souvent rencontré, même parmi ceux 
qui se piquent de croire en Dieu , des amos (l'une indélica- 
tesse étrange, d'une indifférence glaciale pour tout Ce qui 
touche à la Providence de Dieu; qui ne prononcent son noni 
qu'avec une certaine pu4eur ressemblant fort à une terreur 
secrète du mysticisme ? Dieu n'est jamais pour rien dans 
toutes leurs pensées , dans tous leurs sentiments , dans ton-- 
tes)ear$ dotileiirs , comme idans toutes leurs joies (i). Ils 



Nie, l. Vf , c, 8. — M. M. L I, c. n. — M. Nie. VIII, c. «3. — A/., i. I, ç. 8. 
— M. M., Uv. I, c. I. 

(t) Voir sur le moqde comparé aux mystiques un remarquable»passagf de 
yiarthélemy Saint-Hiiaira, Histoire critique de VEcole d'Alexandrie, rapport 
/^)* Académie des sciences morales, préf.. p. iciy, xcv..i,xcvn. 
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* 

ont chassé la divinité du sanctuaire, et leur cœur est pareil 
à un forum ouvert aux mouvements divers de la multitude , 
aux clameurs des trafiquants qu'attire Tappât du gain. Toiii 
entiers au Uimulte et à l'agitation des affaires , ils sont in- 
capables de ce reeueîllement intérieur qui concentre sur 
Tame la lumière d*en haut» et .produit cette conviction forte 
et généreuse nécessaire à l'accomplissement de tous nos 
devoirs. On est saisi de stupeur à la ^ue de l'étonnant con^ 
traste entre leur habileté dans tes calculs de l'intérêt ^ et la 
iriyialité de leurs pensées dans lés choses spirituelles. L'ho- 
rizon si borné de leur intelligence , le peu d'élan de leur 
cœur prouTent assez que , sans le souffle de Dieu , l'homme 
/est bien petit , et que , floitant entre la réserve prudente de 
régojisme et les passions désordonnées de la chair, il ne 
peut jamais s'élever jusqu'à là vertu telle que nous Tavons 
définie , telle que Platon la comprenait. 

Mais f nie réponcira-t-on , toutes les explications données 
jusqu'ici ne résolvent nullement là difficulté; elles désarment 
la justice divine, et portent atteinte aux lois morales, en 
soustrayant le coupable au châtiment , puisqli'il ne peut ni 
se donner des aptitudes pour la vertu , ni se donner de 
bons parents qui lui apprennent à vaincre les penchants 
mauvais qu'il tient de sa constitution même. C'est toujours 
nier la responsabilité , ou faire renionter le crime jusqu'à 
Dieu qui nous refuse sa grâce (i). 

Nous répondrons : la responsabilité n'est point du . tout 
niée , elle n'est que déplacée ; le véritable coupable , celui 
que frappera la justice divine , c'est le père , c'est la mère ; 
c'est ainsi qn'elle reprend tout ses droits, ainsi qu'elle est 
satisfaite, puisque la responsabilité pèse tout entière sur 
les parents. « Il s'ensuit en dernier ressort , dit le docteur 



(I) Mais Piatooriedit formeliement : ôioç kamizui, car c'est rhomme qui 
attire en lui la grâce par ses dispositions tnCérieures y ou qui s'en prive c^ 
\% repoussant toigours. 



--90 — 

Gall , que les vertus, les vices, les crimes des hommes peu- 
vent être aussi bien imputés à ceux qui sont chargés de leur 
éducation , qu'à ceux qui commettent les crimes et les dé- 
lits. » Cette parole, que le système mal compris et défiguré 
du célèbre docteur peut rendre suspecte, ne ressemble- 1 -elle 
pas à une traduction de ce passage de P laton : a w «Irtarsov 

fAffy Toûç (^xfTt'jùvraç rûv ^vT<vo|ACvfi!»v ^âXX«v , xai rovç rpéfovraç Twy 
rpa^iuvw/ (1)? * 

Au lieu de reprocher à Platon une pareille doctrine , ne 
ferions-nous pas mieux d'admirer avec lui la sagesse infinie 
delà Providence qui lie si intimement la loi morale aux lois 
physiologiques , qui enchaîne étroitement tous les âges de 
la vie, par une solidarité à laquelle il est impossible à 
rhomme de se soustraire, solidarité qui châtie ou récom- 
pense les parents eux-mêmes dans ce qu'ils ont de plus cher, 
dans leurs enfants. Enfin cette solidarité de tous les mem- 
bres de la fanàîile humaine entr'eux ne semble-t-elle pas le 
cachet de cette unité féconde que Dieu imprime à toutes ses 
œuvres? 

D'un autre côté, l'homme qui n'a pas vécu sous la loi sera 
jugé sans la loi ; il n'est responsable ^que dans les limites 
de ce qu'il sait et de ce qu'il peut. Ce principe de la justice 
divine est reconnu de la justice humaine. La loi inno- 
cente tous les actes de l'enfant jusqu'à un certain âge : or, 
l'enfance peut se prolonger jusqu'aux dernières limites de la 
vie (2). De 'plus les circonstances atténuantes , si souvent 
appliquées de nos jours, dans les délits de toute nature, ne 



(1) Heriri Martin, traduction du Timée, 1. 1, p. S3I, — • c Rien de plus sage 
et de plus beau que ce qui suit sur Tinlluence du corps sur Tame , la con- 
tagion des exemples dont on est enTironné, et Tabsence d'une doctrine qui 
enseigne le devoir dès le berceau : d*où il résulte qu'il faut s'en prendre 
aux parents et au public plutôt qu'aux enfants. > Cousin, Notes sur le Timée, 
— n«e(IVco(v iietKoù.oô/ir» , ri tk xof>3i 'nul rît otTvxfix ^txyt/wùvxnon. Démosth., 
p^twurs sur la couronne. «— (2) Platofi, Bépublique, Ut. IV. 
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constatent' ellie pas des degrés dans la responsabilité elle- 
même ? 

Venons enlin au dernier grfef. — Plajlon , s'efforçant tou- 
jours d'atténuer la culpabilité du méchant, considère le cri^ 
minel moins comme un être digne de châtiment que comme 
un malade qui a besoin d'un régime suivi pour rentrer dans 
le devoir. Or, sur quoi repose cette idée? Sur un fait psy- 
chologique que nous avons signalé précédemment. Lorsque 
l'ame s'abandonne au crime , au mensonge , à la perfidie, 
aux passions , à l'orgueil , elle se dégrade de plus en plus ; 
et plus longtemps elle reste dans cet état de dégradation , 
plus le germe de mal qui est en elle la ronge et la détruit; 
.e1)e en vienjt à un tel point d'ivresse et de folie qu'elle ne 
sent plus son mal et s'y complaît. Platon a décrit , dans 
plusieurs de ses dialogues , et surtout dans le Gorgias et dans 
la République , ces flétrissures , ces stigmates d'infamie que 
l'hypocrisie , le mensonge et l'injustice impriment à notre 
ame (1). Mais il a reconnu aussi la possibilité d'un retour à 
une vie ixieilleure , la possibilité d'une guérison morale dans 
l'aveu volontaire de ses fautes, le châtiment subi avec do- 
cilité , dans l'expiation et les efforts généreux pour mieux 
faire. Oui , la volonté est assez forte pourlrèlever les ruines 
accumulées daps la conscience par de longues années de 
désordre; c'est là le chef-d'œuvre de la liberté ; c'est dans 
cette réédification que s^ révèle sa puissance plus encore , 
peut-être , que dans une existence constamment vertueuse 
et régulière (2). Or , à mesure que la vQlonfé reprend son 
empire^ le bandeau de l'erreur que nous avions sur les yeux 
toipbe y et nous laisse voir^ dans leur affreuse nudité , les 
ravages du crime , la voix de la conscience devient plus 

(0 Ritter, t. I, p. 319. -* 2>e Rep. ]rr. X. — A^inidV àcYencww , îîv t</*5y 

leg.X, p. 904, 6. ,v.. ^ .. 

(?) Des loiSy liF. V.— GorgiaSf ad finem. 



forte , le remords d'avoir mal agi devient plus cuisant y de 
sorte que dans le for intérieur , entre Dieu et l'homme « 
s'opère un sublime écixange de repentir et de pardon ; de 
là une satisfaction et une réparation complètes , mais in- 
connues du monde, de là une régénération toute céleste du 
cœur. 

Maintenant laissons la Psychologie, et jetons les yeux au- 
tour de nous. Que fait la société à Tégard des criminels 
de tout âge ? Elle emploie deux systèmes de réclusion , le 
pénitencier et le bagne. De cette façon elle se met à Tabri 
de la contagion du mauvais exemple y de rentraînement 
que peuvent exercer ses membres pervertis sur la partie 
saine des populations , en même temps que des tentatives 
coupables auxquelles ceux-ci peuvent se livrer sur les biens 
et sur les personnes. D'un autre côté elle leur prépare cette 
guérison morale y celte réhabilitation précieuse qui est un 
bonheur pour l'individu , qui peut s'estimer à l'égal des au- 
tres hommes , et pour la société elle-même qui en retire 
édification et sécurité. On sait que dans le Nouveau-Monde 
comme en Europe les régimes les plus favorables à Tamé^ 
lioration du détenu ont été l'objet de la plus vive sollicitude 
de la part des mfigiiftrats et des gouvernements. 

Bien plus, la peine de mort, qui est peut-être une nécessité 
plutôt qu'un droit pour la société , et que des mœurs vrai- 
ment chrétiennes pourraient seules effacer de notre code (1) ; 
la peine de mort qui semble nier dans l'homme la possibi- 
lité d'un retour à la vertu , ou du moins qui lui en ferme 
toutes les issues , la peine de mort a été d'abord dépouillée 
de ses formes les plus cruelles, comme la torture et le feu, 
et, depuis Louis XIV, est appliquée à un nombre de cas qui 

(1) Dans toute quostioa de ce genre, il faut distinguer la question de droit 
et la question d'opportunité ; [nous avouons- que depuis quelques années toute 
suppression de cette peine serait moins opportune que jamais. Et pourtant, 
quelle est la solution de TEvangile ? Dieu veut la conversion dês pécheurs y et 
non leur mort. Mais que faire en présence de nos mœurs païennes ? 



vn se restreignanl tous les jours. Enliu ce bagne infect ^ 
où la mort civile se substitue à la mort du sang, où se 
donnent rendez-vous toutes les ignominies , toutes le» 
turpitudes , vient récemment d'entendre u*n cri de miséri^ 
corde parti de tous les rangs de la société , dont les en- 
trailles s'ouvrent à toutes les misères^ et qui, se faisant 
auprès de ces êtres malheureux le bras de la Providence , 
a pris le haut patronage dé Thonneur régénéré et de la 
vertu renaissante. C'est parce que Platon a eu comme un 
sublime pressentiment de ces merveilles , parce que son 
génie avait compris la justice comme nous ne pouvons 
encore la pratiquer après plus de dix-huît siècles de chris- 
tianisme, vous l'accuserez de fatalisme ! De pareilles accusa- 
tions ne peuvent provenir que d'une erreur de système qu'il 
est temps de démasquer (1). 

Le ,XVIP siècle s'était spécialement renfermé dans l'é- 
tude du monde moral, lia étudié l'homme a l'âge de viri- 
lité > et il a distingué avec une netteté, inconnue jusqu'à 
lui y tOMtes les facultés soit Intellectuelles , soit morales , 
leurs fonctions, leur rôle, leurs caractères, tous les faits dont 
le moi est le théâtre , leur origine , leur valeur objective , 
leur degré de certitude , en un mpt, il a étudié l'amc arri- 
vée à son développement le plus complet. Le XVIIl^ siècle, 
par une réaction bien légitime, a considéré l'homme à tous 
les êiges, mais surtout dans les premières périodes de la vie, 
il a entrepris la tâche diilicile , sans douie , de reconnaître 
les premiers faits de la vie intellectuelle . de suivre pas à pas 



{i) Du reste, il faut le dir(^ici, aucun de ces disciples n'a songé avoir du 
fatalisme dans sa doctrine. Plotin défend partout la liberté. Un livre entier 
dans son ouvrage {ErméadeYl^ liv. 8.) est employé à soutenir cette vérité, 
— Proclus a fait un livre pour concilier la Providence avec la liberté, édition 
Cousin, ou Biblioth. grecque de Fabricius', t. VIII, p. 496. Voir Apulée, de 
Uab.doctr, FM, philos., p. 584.— Stobée, Eclect, phii.^ t. 9, p. 12. —Plut., 
De Fato , p. 568. 
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révolution lente et graduelle de Tesprit et de la volonté , 
de déterminer les conditions nécessaires de ces premiers 
développements. Or, aujourd'hui fort dédaigneux de la ques- 
tion du primiti£, que vous ajournez indéfiniment , vous re- 
prochez à la philosophie du XYIIP siècle de s'être perdcïe 
dans des hypothèses sans lin, bien que, sur la route semée 
d'écueils qu'elle a suivie , elle ait recueilli des vérités im- 
portantes , de précieuses observations dont vous , à votre 
tour^vous pourriez tirer d'utiles leçons. Mais vous ne vou- 
lez à aucun prix sortir de la conscience individuelle , et là , 
oubliant par quelle voie votre raison est arrivée ati degré de 
clarté où elle est en vous , vous vous contentez d*arfirmer 
qu'elle est partout aussi lumineuse, a^ussi pure de tout 
alliage humain ^ aussi souveraine ; d'un autre côté , recon- 
naissant en votre ame le jeu libre et facile de votre volonté , 
vous affirmez que la volonté est partout libre , toujours V\- 
bre ; et, de peur d'entamer même légèrement cette liberté et 
ridée avantageuse que vous vous en faîtes , vous refusez de 
lui reconnaître une condition quelconque de développe- 
ment. Mais vous confondez un assei'vissement fatal , avec 
une dépendance nécessaire ; mais en supposant que l'in- 
dividu trouve en lui-même, dans son énergie propre , Pa 
source de tous ses développements , dans révolution nato- 
relie et spontanée de son activité les progrès de sa raison . 
et de sa force , vous faites de l'homme un véritable aufo- 
maie spirituel (1)^ et de la spontanéité Une sorte d'élasticité 
morale « de spirale métallique qui se déroule d'elle-même 
quand on supprime ce qui pèse sur elle. Mais ce système 
fort, je l'avoue, contre la philosophie sensualiste, bon comme 



F (1) Cette expression, du reste, se trouve plusieurs fois dans Leibnilz : 
c Tout est donc certain et déterminé par avance dans l'iionime , conitnc 

partout ailleurs, et Tnine humaine est une espèce é'automaie spùitue/ » 

E9sai sur la honte de Dieit^ part, t, S< 52^ 
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(tlîidectîqae , est incomplet comme science ; maïs îi tùi 
reste à prouver que l'homme est quelque chose en dehors 
de la société et de ]*éducatfon« 

Maintenant on voit la cause des attaques dirigées contre 
Platon. Parce que son génie pratique autant que spéculatif, 
au lieu d'isoler l'homme de la société et de le considérer 
comme un être abstrait , l'a étudié au sein même de cette 
société dans laquelle il naît, et dont il subit nécessairement 
les influences jusqu'à son dernier jour ; parce que ce vaste 
génie s'élevant au-dessus de tous les systèmes , a embrassé 
d'un regard la vérité tout entière, vous l'accusez de fata- 
lisme , cette erreur de l'esprit humain encore enfant ! 
Mais vous oubliez donc que le fondateur de l'Académie , 
mieux que tous les philosophes ses prédécesseurs, mieux 
que ses disciples , a fait ressortir le caractère absolu et im* 
personnel du Bien ; qu'il a placé la Justice au-dessus de 
tous les calculs de l'ambition et de l'égoïsme , à une hau- 
teur où tous les hommes peuvent en contempler l'éternel 
exemplaire , mais d'où ils ne peuvent la faire descendre 
|)Our lui porter atteinte , pour la modifier au gré de leurs 
passions , pour faire servir à leurs vues intéressées la sa- 
gesse étemelle, comme ces oracles menteurs qu'allait con- 
sulter la multitude ignorante. Sa morale ne serait donc plus 
qu'une amère ironie, imaginée pour donner à l'humanité le 
spectacle de sa misère et de son impuissance? Mais il a 
dit en propres termes que « Thomme qui a reçu une bonne 
éducation devient accompli et parfaitement sage(1). » Mais 
vous oubliez une parole qui résume toute la théorie, et 
que nous citerons comme dernier argument pour clore la 
discussion : t La Providence qui réserve pour elle seule 
le gouvernement génénil du monde , et y fait dominer le 

[ijTimée , p. 5ft,éd. Ch. 
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bien , ab^tndoiioe à nos voloiilôs les causes qui produisent 
las qualités bonnes ou mauvaises (I). » 



(1) DesloiSy 1. X. M. Henri Martin, citant cette phrase , ajoute aussitôt , en 
parlant de Platon : « Mais il se reprend dans la phrase suivante , où il s î 
liorne à'dire que chaque homme devient ordinait^ement tel qu'il désire, sui- 
vant la disposition de son ame. C'est donc là ce qui arrive ordinairement, 
mais non toujours.» Tome 11, p. 367. Mais nous observerons que l'homme ne 
veut pas toujours ce qu'il désire devenir. Il désire devenir bon et il ne le veut 
pas sincèrement , il ne veut pas fermement ce qu*il désire; ce sont là les 
deux volontés dont parle samt Augulstin dans ses Confessions^ de sorte qu*il 
ne devient pas toujours ce qu'il désire devenir, à cause même de la disposi- 
tion de son ame 



CHAPITRE VL 



bes principaux caractères de l'ame.*- Unité, identité, simpUiité » spontanéité. 
—Destinée de Famé dans une autre Yie, du de son immortalité.— Résume 
général de la Psychologie de Platon. — De ses conséquences. 



Nous reconnaissons volontiers que la discussion précé- 
dente nous a engagé dans une question de Morale, et nous a, 
par conséquent, entraîné hors du domaine de la psycholo- 
gie ; mais on conviendra avec nous que ce sont nos adver- 
saires qui nous ont entraîné sur ce terrain , et que force 
était à nous de les suivre. D'ailleurs, il est avoué de tout le 
inonde qu'un système de psychologie qui aboutirait à des 
conséquences contraires aux croyances du sens commun, 
contraires aux bonnes mœurs , serait par là même con-- 
vaincu de fausseté. Si nous voulions maintenir la psycho- 
logie de Platon , et en démontrer Fexactitude et la vérité, 
nous devions nécessairement repousser toutes les incul- 
pations de ceux qui Taccusaient d'avoir compromis la li- 
berté et la responsabilité humaines. Dans ce chapitre se 
trouve encore sous notre plume une question qu'on regarde 

7 



-^08 - 

ordinairement comme appartenant à la morale, la question 
de Timmortalité de l'ame ; pour nous, qui la considérons 
comme faisant partie de l'histoire du moi , on nous per- 
rtiettra de lui consacrer quelques mots. 

Nous avons terminé Tétude des facultés de Tame huma»- 
ne^ranalyse nous les a présentées séparément l'une de l'autre, 
aûn de les mieux étudier et de les mieux faire connaître ; 
mais H n'y aurait rien de fait si, recourant actuellement à la 
synthèse , nous ne montrions que toutes ces facultés ont un 
lien commun , appartiennent à un seul et même être , à 
une seule et même substance. Trois problèmes fondamen- 
taux nous restent donc à résoudre : 1"^ quels sont les carac- 
tères du moi ; ^'^ comment établit-on la distinction de l'ame 
et du corps ; 3* quelle est la destinée du vmA après cette 
vie, subsiste-*t-il toujours le même avec la conscience de lui- 
même? Nous serons court sur tous ces points , parce qu'ils 
ne sont, pour ainsi dire, que des corollaires des proposi- 
tions établies dans les chapitres précédents. 

Et d'abord , nous avons vu ( Thèétète ) que la multiplicité 
des sensations , perçues parla cony ifîftnrAj suppnsft un ^^m 
n écessairement un auquel viennent aboutir toutes ces sen - 
sations comme des rayons au centra dp. la c îmonfo^rfinf^;^ ; 
que ce sensonum commune, que la physiologie a en vain 
cherché dans Torganisme , et qu'elle finit par avouer ne s'y 
point trouver , que ce sensorium commune , indispensable 
pour expliquer les perceptions de la conscience , est néces- 
sairement spirituel , qu'il n^est pas autre chose que l'ame 
elle-même. 

En second lieu nous avons remarqué que Platon recon- 
naît dans l'ame quatre facultés essentielles, difficiles à dis- 
tinguer, au premier abord (i), parce qu'elles agissent 
presque toujours simultanément, parce qu'elles concourent 



(1) BépubHqttey K?re IV. Voir Tanalrse de ce passage , chap. IV,. p. 34 da 
notre thèse. 
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presque toujours toutes quatre ensemble à nos détermina^ 
tions et à nos actes. Mais une observation attentive nous 
révèle bientôt la part de chacune d'elles dans tous les faits de 
conscience» Ainsi, sous les phénomènes divers nommés 
sensations , se manifeste une faculté unique qu'on appelle 
sensibilité, ouoBnfnç; cette faculté est de l'ame, mais ellei 
n'est pas Tame tout entière : sous les faits nombreux et va- 
riés qu'on nomme sentiments se découvre aussi une faculté 
à laquelle les philosophes donnent le nom de sensibilité 
morale , ip&ç désir ; le vulgaire la désigne du nom dé 
ccBur ; mats cette faculté qiii est de i'ame , n'est pas non 
plus Tame tout entière. Sous la dénomination d'idées on 
comprend plusieurs faits dont la cause se nomme intelli- 
gence , raison^ rvoOç; enfin toutes tes déterminations, tou- 
tes les volitions ont leur source dans une /acuité unique qui 
est la volonté; et ces quatre facultés réunies constituent 
rame tout entière. Ainsi l'âme > malgré l'inépuisable va- 
riété de ses manifestations , malgré les facultés et les pro- 
priétés diverses dont elle est douée , est nécessairement 
une ; voilà pourquoi saint Thomas d*Aquin la définissait : 
Un touipoiestatif. 

Enfin ^ dans le plus remarquable de ses écrits , après avoir 
défini l'éducation : une discipline bien entendue > Platon , 
comprenant parfaitement qu'une pédagogique véritable ne 
peut reposer que sur une psychologie exacte ^ avant de pas- 
ser en revue les diverses facultés de l'âme humaine, facultés 
que l'éducation est appelée à régir > à discipliner, à déve- 
lopper^ mais non à comprimer ou à détruire , Platon débute 
par ces mots qui ne laissent aucun doute sur la question que 
nous agitons : « N'admettons-nous pas que chaque homme 
est un (1)? » Ce principe est , en effet , celui que suppose 
toute éducation , car « comment chercher à établir l'harmo- 



(l) Des lois, liyre t- 



— 100 — 

nie entre des puissances contraires ennemies, n'apparte^- 
nant point au même être ^1) ? 

L'identité du moi ne se trouve pas établie d'une ma- 
nière moins positive. L'être qui dit moi aujourd'hui , qu» 
disait moi hier, qui dit moi dans chacun de ses actes , 
dans chacun des faits de conscience est le même que cefuii 
qui dira moi demain , le même y t^ dans uae autre vie r 
sera puni ou récompensé (2), car sr cette identité devait 
cesser un jour, si la conscience de cette identité devait s'é« 
vanouir, l'existence du moi lui-ntême serait compromise-. 
« La raison ne nous permet pas de croire non plus que de 
penser que notre ame , considérée dans le fond même de 
son être 9 soit d'une nature composée pleine de. dissem- 
blance et de diversité (3)? > Maïs voici qui est plus expli- 
cite peut-être : « Subsister toujours dans le même état e( 
delà même manière, être toujours identique à soi-même^ 
c'est là un attribut qui ne convient qu'aux êtres les plus- 
divins, mais le corps par sa nature n'est pas d'un tel or- 
dre (4). » 

Ces trois caraclères d^inité , de simplicité et d'identité , 
si bien établis par Platon , suffisent déjà pour résoudre 
l'importante question de la distinction de Famé et du eorps. 
Mats il en a ajouté un quatrième qui complétera la démon- 
stration et lui donnera le dernier degré d'évidence. «Qu'est- 
ce donc que l'homme? — Je ne saurais le dire. — Tu pour- 

(t) Plolin, un des Platoniciens les plus profonds, pensait sur cette question 
comme s6n maître : « La variété des facultés n*altère en rien l'unité de Tame r 
chaque faculté n'étant pas una faculté de l'ame , mais Tame tout entière. » 
Enn. IV. ni. 23. 

(2) Des /oi5,. livré V. « Il est nécessaire d'ajouter foi au législateur, mais 
principalement lorsqu'il dit que l'ame est entièrement distincfè du corps; 
que dans cette vie même eUè seule nous constitue ce que nous sommes ; que 
notre être individuel est une substance immortelle de sa nature, qu'on ap- 
pelle ame ; qu*après la mort cette ame va trouver d'auti'es dieux pour leur- 
rendre compte de ses actions. » 
(3) R/fpHbîiqueyMy. X, ad finem.^lhj Po/iViV/Mff.— Phédon, à^I inifiu?n\ 
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rais au moins dire que l'homme est ce qui se sert du corps? 
— Oui. — L'homme est ou Tame, ou le corps, ou le com- 
posé de l'un et de Tautre. — Assurément. — Or nous som- 
mes convenu que l'homme est ce qui commande au corps. 
— Le corps se commande-t-il à lui-même? — Nullement* — 
Est-ce donc le composé qui commande au corps y et ce 
composé est-ce l'homme? — Pas le moins du monde ; Citr 
le corps ne commandant pas y il est impossible que le 
composé de l'ame et du corps commande. — Puisque 
ni le corps, ni le composé de Tame et du corps n'est 
l'homme, il faut donc nécessairement ou que Thomiâe ne 
soit rien , ou s'il est quelque chose , qu'il ne soit rien autre 
que l'ame (1)? d Donc, pour le philosophe grec , comme 
pour Descartes, c'est l'existence de Tame qui apparaît a^eo 
le plus de clarté et d'évidence au témoignage de la coh* 
science ; elle offre plus de certitude môme que l'existence 
du corps. Le nouveau caractère de l'ame que ce passage 
nous signale, c'est donc l'activité , la spontanéité, la liberté 
le pouvoir de commander, tandis que le corps, divisible 
à l'infini, se renouvelant totalement à certaines périodes de 
la vie, par conséquent privé de toute unité et de toute iden- 
tité, est de plus essentiellement passif. De sorte que Platon 
définit l'ame par ce principe d'activité qu'il considère comme 
son essence. « Quel est maintenant la définition de ce qu'on 
appelle ame? En est-il une autre que celle-ci : Une sub- 
stance qui a la faculté de se mouvoir elle-même et de mou- 
voir le corps «uTox(viîattoç (2). » 

Quant à l'opinion de ceux qui trouvent dans la doctrine 
de ce philosophe l'existence de deux ou de trois âmes for- 
mellement reconnue et constatée, nous ne la discuterons 
pas. Nous observerons seulement que dans toutes les cita- 
tions que nous avons faites jusqu'ici^ que dans tous les écrits 



(1) Àlcibiade^ l.^Philèbe. c L'ame commande à tout ranimai. » 
(î) Les lois. Lif . V.. Ed. Panthéon Mcraire^ t. ir, p. 362, 369, 40i. 
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Autres que le Timée^ qui par la nature dusujet, appartient 
autant aux Sciences Naturelles qu'à la psychologie , il n*est 
question que d'une seule ame, il n'est étudié qu'un principe 
substantiel doué d'intelligence et d'activité ; qu'il peut bien 
se faire, qu'il est même probable que Platon reconnaissait 
un principe de la vie organique distinct du corps. Mais cette 
question est plutôt du domaine de la physiologie que de ce- 
lui de la psychologie, elle n'est autre que celle du vitalisme 
moderne. Gela prouverait simplement que Platon préludait 
déjà aux grands débats de l'école de Barthez (1) et de 
Stahl (â) contre l'école matérialiste de Broussais et de 
Cabanis. Mais il n'y a pas un mot dans ses œuvres qui 
puisse nous porter à croire qu'il confondît ' le principe de 
la vie animale , principe aveugle , entièrement dénué de 
conscience , avec l'ame essentiellement intelligente et actî-» 
ve (a). 

Il semble que tous les documents que nous avons recueil^ 
lis jusqu'ici dussent nous suffire comme prémisses du raî-* 
sonnement qui nous donnerait l'immortalité de l'ame. Mats 
ces idées éparses dans divers dialogues ne suffisaient point 
à Platon: il a traité la question in extenso dans un de ses 
ouvrages que la postérité a le plus admirés. Le nombre de 
p^ges qu'il lui a consacrées indique déjà qu'il en a senti 
toute la gravité. Bien supérieur en cela à so.n disciple Aris? 
tote qui n'en a dît que quelques mots, incidemment (4), sans 
se prononcer d'une manière formelle, de fkçon à laisser pla- 
ner sur sa pensée des doutes légitimes et à prêter des argu*- 



(<) OfHxtio de principe vitaîi hominis, — Nouveaux ciéments de M science 
de thomme. Montpellier, 1778. 

(S) Theoria medica vera, Leipsick, 1697. 

(3) Henrî Martin , Etudes sur ie Timée^ ipmç I, p. 262. — Résumé de l^ 
doctrine psychologique de Platon^ arg. VllI, p. 10.— Tenemann, Manuel de 
rJtistoire de la philosophie, traduction Cousin, tome I, p. 166. 

"(4) Utfiitfnfxfii , livre m, ch. V, $ 2. — Liv. I, cb. 'i, S 13. Deux passagrei 
^bTurs el con(i'.adicfpir<»*, 



meiits pour et contre. Aussi sont-elles profondément vraies 
ces paroles d* un de ses plus savants commentateurs, parmi 
les modernes : « Sur les questions essentielles il ne doit ja- 
mais y avoir ni oubli, ni obscurité. Les laisser douteuse», 
c'est ne les pas comprendre assez (i). » 

Nous allons donc présenter une analyse sommaire du Pké- 
don^ en disposant les arguments dans Tordre où ils se trou- 
vent dans ce dialogue. 

i«L'ame est immortelle, parce que le corps, loin de donner 
plus d'étendue à la pensée, plus d'élan au cœur, est plus sou- 
vent une limite aux manifestations de l'intelligence et du- 
sentiment. L'organe de la pensée ne peut résister à de lon- 
gues veilles, à de longues méditations ; l'attention finit par 
s'émousser, et le corps cède, malgré Tame, au besoin du re- 
pos. D'un autre côté, il est certaines explosions du sentiment 
auxquelles le corps résiste difficilement, qui même amènent 
souvent à leur suite la folie ou la mort. De plus, la volonté 
elle-même trouve des entraves à son développement dans, 
les passions de la cbair qui la combattent sans cesse ; de 
sorte que : intelligence, désir, volonté, l'être moral tout en- 
tier nous apparaît comme emprisonné dans l'organisme; 
et comme il aspire invinciblement à la contemplation et à 
la possession parfaite du vrai, du bien et du beau, et que 
cette possession ne peut avoir lieu tant qu'il sera renfermé 
dans cette enveloppe matérielle, il en résulte que toute no- 
tre vie doit tendre à débarrasser de plus en plus l'ame de 
ce qui la gêne , doit être une préparation à l'affranchisse- 
ment suprême de la mort. 

2* L'ame est immortelle. Car dans la nature tout est al- 
ternatif et périodique; autrement le monde entier tomberait 
dans une unité qui serait l'immobilité et la mort. Or, tout 
est alternatif, et un contraire comme le trois ne peut deve- 
nir un nombre pair, le feu ne peut être froid, la chaleur du 

il) Traduction, préface, p. iv, ^ 
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feu ne peut être de la fraîcheuF, donc il est impossible que 
Tan^e périsse quand la mort s!approche d'elle : car l'essence 
de l'ame étant layîe (1), elle ne recevra jamais son contraire 
qui est la mort. 

3^ L'ame est immortelle parce qu'apprendre, c'est se res- 
souvenir; elle a existé antérieurement à cette vie, donc elle 
peut.viyre postérieurement. 

4° L'ame ^st immortelle^ parce qu'elle n'est point sujette 
h la décomposition. Ici toutes les observations que nous 
avons établies sur la distinction de Tame et du corps trou- 
vent leur application immédiate; elles apparaissent dans 
tQut leqr jour^ dans toute leur importance. La mort, pour l£^ 
matière, n'est pas autre chose qu'une décomposition, qu'une 
désagrégation de mollécules, pas un atome ne se perd , ne 
disparait : mais dans l'ame la pensée , le sentiment, la vo- 
lonté, la conscience, tout impliquant une rigoureuse simpli- 
cité, l'ame ne peut point se décomposer, donc elle ne peu| 
point mourir (2). 

Or ici Platon réfute toutes les objections que l'on peut 
faire à ces principes, objections tirées de fausses idées sur 
l'unité de l'ame. — Le corps peut être considéré comme une 
harmonie. — Mais l'ame, dit Platon, ne peut être assimilée 
ni à une harmonie ni à une lyre. O'abord l'harmonie réside 
dans l'accord ; il y a du plus et du moins dans l'harmonie , 
tandis qu'une ame ne peut être plus ou moins ame qu'une 
autre. On dit : L'ame vertueuse est une harmonie , et l'ame 
criminelle, une dissonnance. Mais c'est là une métaphore 
qu'on ne doit point prendre au pied de la lettre; car alors. 



(1) Des lois, livre V. ^ Ne demaudes-tu pas si nous dirons de cette sub" 
stance qu'elle est vivante, lorsqu'elle se meut ainsi elle-même? > -—Rép. 
liv. L « Fivre^ n'est-ce pas encore une des fonctions de Tame? i^ 

(2) « On doit à Platon le premier développement formel de la spiritualité 
de Tame , et le premier essai de démonstration en faveur de son inqmorta- 
îHô. » Tenemann, tome I, p. 169. — Weirkmanni , Dîssert. de PlntonicA 
{n\imorum immortalitate. Viterb., 1740, in-i". 



i\ serait encore vrai de dire qu'une ame est plus ame qu'une 
autre, tandis que les ^mes se ressemblent toutes par leur es- 
sence d'ame. 

En dernier lieu y Tbarmonie est le résultat nécessaire de 
l'état des cordes qui la produisent, c'est-à-dire du plus ou 
moins de ^psion, du plus ou moins grand nombre de vibra- 
tiens des corps sonores. Intensité, bauteur et timbre : voila 
les trois caractères du son, les trois éléments que l'barmonie 
emprunte nécessairement aux corps. Mais la volonté , par. 
exemple^ que nous avons considérée comme la faculté fon- 
damentale de TamCy loin d'être le résultat des mouvements, 
divers de l'organisme , leur commande au contrai rcy mai* 
trise les passions, et les modifie à son gré ; mais a-t-on ja^ 
mais dit que l'harmonie modifiât la lyre d'où elle résulte , 
qu'elle pût changer )a tension des cordes , oq un seul des 
éléments du son? Donc toute idée qui considérerait l'ame 
comme un tout composé même de parties infiniment par? 
faîtes, et unies de la manière la plus indissoluble , serait 
fausse et compromettrait infailliblement la question de son 
immortalité. 

De tous les arguments que nous avons exposés, deux sont 
très-faibles, et même nuls ; celui qui repose sur la théorie 
des contraires, et celui qui se déduit de l'existence des âmes 
antérieurement à cette vie. Le premier aboutit en dernière 
analyse à cette proposition : lès essences sont indéfectibles 
et ne se permutent pas entr'elles. Un nombre impair ne peut 
pas devenir pair, il faut ou qu'il reste impair ou qu'iJ cesse 
d'être^ il ne peut jamais recevoir l'essence contraire. 

Nous admettons parfaitement ce principe, mais nous ob- 
servons aussi que si l'ame est une essence, la mort n'en est 
pas une. Elle n'a pas de qualité positive, de substance; elle 
n'est point un êtrç, elle n'est qu'un pihénomène , une pure 
modalité; elle est, comme nous l'avons vu, une combinaison 
nouvelle des éléments atomiques qui composent les corps \ 
elle est le passage d'un système de lois à un systèji^e diffé? 



— 106 — 
renl, des lois organiques soit animales soil végétales aux 
lois physiques et chimiques. Mais si vous entendez par mort 
la destruction de Tame, voici ce que signifie la phrase cilée 
plus haut : L'ame ne peut admettre la destruction de Famé, 
lt)rsque celle-ci s'approche d'elle. Or , pour que ce principe 
soit exact, il faut reconnaître comme une réalité la destruc- 
lion de rame,- de sorte que pour prouver que Famé ne peut 
pas périr, vous vous appuyez sur ce qu'elle peut périr, sur 
ce qui est précisément l'objet de la démonstration , n'est-ce 
pas là un cercle vicieux? 11 ne provient , du reste, que de 
cette tendance de Platon au réalisme, que nous avons déjà 
signalée, et qui l'a porté à faire une entité de la mort. 

Ainsi il est bien constaté que la mort n'est pas une es- 
sence. Elle n*est pas plus une essence que le froid lui-même 
qui n'existe que pour nos organes. Ce qui est seul positif, 
c'est le calorique ; le froid n'est qu'un degré de chaleur in- 
férieur à tel degré donné, mais au-dessous duquel on peut 
en supposer une infinité d'autres. Donc la mort n'étant pas 
une essence, il n'y a rien de prouvé. 

Le second argument, nous l'avons déjà dit, n'est autre 
chose qu'une hypothèse, et entraîne avec lui la série indé- 
finie des existences, principe repoussé par la raison. 

Mais il est deux autres arguments : l'un repose sur le be- 
soin avoué du cœur humain d'un bonheur qu'il ne peut 
trouver en ce monde , et qui doit exister dans un autre 
monde, puisqu'il est impossible que ce besoin soit trompeur; 
le second repose sur la distinction de l'ame et du corps , 
telle que nous l'avons établie; ces arguments restent acquis 
à la science, et, depuis Platon , on n'y a rien ajouté ni en 
précision, ni en rigueur. Le philosophe grec considérait lui- 
môme le dernier comme le plus important et le plus invin- 
cible, puisque , revenant dans le X' livre de la Rq^ublique 
sur cette question, il se résume ainsi : a Ces raisons que nous 
yenons de donner (c'est la simplicité de l'ame comparée à 
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la divisibilité du corps) , ces raisons et bien d'autres .dé-r 
montrent donc invinciblement l'immortalité de l'ame (1). » 
Telle est la doctrine tout entière de Platon. Nous Tavons 
exposée de notre mieux, avec le plus d'impartialité possi- 
ble, nous efforçant de ne dire ni trop ni trop peu. 11 nous 
semble qu'elle fait à elle-même son éloge ; et, sans l'accom- 
pagner de ces panégyriques fastueux dont on charge ordi- 
nairement l'auteur que l'on commente , nous terminerons 
par ces paroles simples, empruntées à un savant philosophe, 
dont le jugement fait autorité : • La vérité n'avait jamais été 
présentée sous des formes si belles, appuyée d'arguments 
aussi invincibles, conquise par une méthode plus irrépro- 
chable (2). » 

La Psychologie de Pjaton présente les points suivants, siur 
lesquels pourrait porter la discussion : 

I. La méthode de Platon est la seule et véritable méthode 
pliilosophique ; c^est l'antécédent légitime de la méthode 
cartésienne ; elle est de beaqcoup supérieure à la méthode 
d'Aristote , qui ne parlp point de la réflexiqn coipme dq 
fait fondamental de toute pensée scientifique. 

II. Le système intellectuel de Platon est complet : ilreçon? 
nait les facultés secondaire s et les distingue nettement de 
la faculté la plus iniportante, la raison. U sépare profonde) - 
ment la sensation de l'idée, et l'idée conting ente , de l'idée 
en soi , de Pidée abso lue , générale » nécessaire. Mais la^ sq^ 
lution du problème de l'origine des idées repose sur une 
liypotlièse ; mais il est confus dans |a détermination de la 

(|J u est un argument en faveur de rimmortalité de Tame qui ne «e 
trouTe point dans le Phédon^ mais qu'on rencontre bien au long dans le 
Phèdre , c*est celni-d : Ce qui n'a jamais commencé de se mouvoir, ne peut 
cesser de se mouvoir , or Tame, etc... » On voit aisément que cet argument 
tient à Terreur de la préexistence de Tame à cette vie, que nous avons déji 
cqmbattue* * 

(2) Barthélémy Saint-Hilaire, Préface de la Psychol. d*ÂrislotCy p. !▼. 
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liste des concepts à prtori , et prête flanc à la critique en 
inclinant vers le Réalisme; mais tout en établissant Timpor- 
tance de la réflexion , que nous reconnaissons comme lui , 
il a trop dédaigné la spontanéité, d'où le mysticisme d'A- 
lexandrie. 

ill. Si des facultés intellectuelles nous passons aux facul- 
tés morales 9 nous le trouvons en général conforme aux 
croyances du sens commun. L'homme n'agit pas pour agi r , 
et ne veut pas pour vouloir, mais pour être heureg^g» Ce 
besoin impérieux est néces s aire , universel , imperso nnel ; 
il ne vient pas de l'homme , donc il n'a pas l'homme pour 
fin dernière, mais celui d'où, nous vient ce sentiment, c'est- 
à-dire Dieu lui-même. Dieu est le premier et dernier anneau 
de la chaîne des êtres. Mais nous ne voyons point ici non 
plus la nécessité d'imaginer une existence antérieure à 
celle-ci. 

IV. Platon , génie éminemment pratique , en qui le sen- 
timent de la morale dominait toutes les vues spéculatives, 
ne pouvait oublier ou dissimuler le rôle de la volonté dans 
le monde moral. Seulement il en subordonne le dévelop- 
pement à trois conditio ns : 1° Dispositions de l'organisme , 
g^diicatïdri,/^ inspiration d ivine. De sorte que Tindividu 
n'est rien hors de la société pour laquelle il est fait, et qui 
est faite pour lui. La société a le droit de se mettre à l'abri 
des tentatives coupables et de la contagion du crime, mais 
le criminel peut obtenir d'elle les moyens de retourner à 
la vertu. 

V. Quant aux conséquences de la psychologie de Platon, 
elles se trouvent indiquées à la suite de l'étude spéciale que 
nous avons faite sur chaque faculté ; elles sont: 1* en Logi- 
que, l'induction placée au-dessus de toutes les autres mé- 
tl^odes scientifiques ; 2"* en Esthétique , l'anéantissement 
même de l'art , auquel se substitue là pure contemplation 
du beau absolu; 3"" en Morale, l'importance de la philoso 
phie et de l'éducation; la prépondérance des motifs ration- 
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nels sur les motifs sensibles et intéressés , prépondérance 
exagérée par les Stoïciens ; 4o en Politique , le règne absolu 
de la justice remplaçant les calculs de l'astuce et des pas- 
sions , le caractère essentiellement moral des gouverne- 
ments qui , selon lui y ne doivent être autre chose qu'un 
système complet d'éducation organisé en vue de Va sociétér 
qui leur confie ses intérêts spirituels et matériels. 
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